
La confesión  

 
 
Los temas que propone Graciela suelen encendernos el diálogo con otros o nosotros. 
Nos conducen al coloquio, ancestral hábito extraviado por la invasiva conectividad 
electrónica de los teléfonos celulares con los que nos arrojamos a las redes sociales 
como quien zambulle en la piscina sin comprobar la temperatura del agua perdiendo 
contacto con nuestros próximos; en detrimento de las charlas apacibles, cara a cara, voz 
con voz y mirada en la mirada que solíamos tener mientras declinaba el día o en alguna 
pausa en la agitación de la rutina cotidiana.   
 
Confesar es declarar lo que se sabe o que se hace (supo o hizo). A partir de allí empieza 
el lío. 
 
 

Me disgusta –en general- el vocablo “confesión” 
porque remite a lo innombrado,  aquello que se 
reservó por las motivaciones que fueren y que 
deben aparecer por mandato externo y extraño. El 
secreto como un mal.  
También me contraría por el hondo contenido 
religioso que atraviesa al concepto donde 
encuentro una aberración: que exponer nuestro 
silencio otorgue poder al escuchante para condonar 
nuestra pena, aligerar la culpa o disipar el dolor. 
Cuando lo único que genera es transferencia de 
dominio que -pronto descubriremos- genera 

dependencia. 
 

Tal vez se encuentre el origen de mi animadversión en la primera 
confesión que realizara en ocasión a recibir la Primera Comunión. Me 
informaron en qué consistía y la obligación de efectuarla. Me 
mostraron el confesionario y explicaron los pasos a seguir. Desde un 
primer momento no resulté convencido de contar a alguien 
desconocido o apenas visto las ideas que pasaban por mi cabeza. 
(Muchas no eran confesables). Decidí entonces armarme de valor y 
un guion más o menos hilvanado, creíble y superficial. A las preguntas 
del cura sobre mis pecados respondí: “he dicho malas palabras”, “le 
he pegado a Pirulo”, “robé unas  cucharadas de dulce de leche de la 
heladera de mi mamá”. Tenía 8 años. 
Logré mi cometido. Una pena reducida de un par de Padrenuestros y 
Avemarías y nada más. Las cuestiones más densas serían siendo 
patrimonio de mí mismo. 

 
 
 
 



 
Prefiero un millón de veces hablar de “declaración “que es la manifestación de lo que 
sabemos o nos pasa y de lo que otros dudan o ignoran en términos de ánimo o 
intención… 
Decir “confieso que…” me suena a reconocimiento de falta, pecado o error. “Declaro 
que…” suena más generoso y abarcador. No expresa el reconocimiento de deslices sino 
se proyecta en el ámbito del positivismo: 
 

Declaro mi amor, mi placer, mi dolor o encono, 
pero sin la culpa de exhibir lo que se hallaba 
escondido sino como proclama valiente de lo que 
desea hacerse público. 
 
Las Independencias Nacionales no se han 
confesado, se han declarado. O mejor, se han 
proclamado. 
 Y esta palabra sí me entusiasma: “proclamo 
que…”, hago público lo mío. Lo hago notorio para 
compartirlo, con valor y sin vergüenzas.  
Al proclamar el desacierto no afirmo que estoy 

orgulloso, sino simplemente que lo reconozco, que me hace sufrir; o me encuentro feliz 
por alguna circunstancia oportuna o favorable y decido no esconderlo. Aceptando esta 
falibilidad y aciertos de la condición humana que nos haría tanto bien tener presente en 
el día a día. 
 
 
Decididamente –como mencioné antes-  no acepto la confesión como secreteo entre 
dos para que uno se haga cargo de lo que esconde el otro a la vez que se empodera -¡y 
para siempre!-  del ejercicio arbitrario de una autoridad infundada. 
Y si el confesor es un tercero sencillamente no le encuentro sentido, más bien me resulta 
un desatino. La idea de la “intermediación” en este y otros tantos aspectos de la vida es 
una penosa rémora del pasado.  
 
Hay confesiones obtenidas por poder, mediante ardides, mentiras o tortura. Secretos 
guardados que deben conocerse se apoyan en confesiones así logradas. Son confesiones 
sin valía para el confeso. Y confirman la sombra que rodea la confesión. 
 
Sin embargo acepto una dimensión de la confesión, y sólo una. La que se hace en voz 
queda desde la profundidad del amor y al ser amado. Como reconocimiento que el otro 
comprenderá por entendimiento o empatía nuestro decir. Poner voz al sentimiento que  
albergamos y compartir la dicha. O el dolor,  cuando se quiebra la copa en que bebían y 
el anuncio es señal de la distancia, alejamiento, fin. Pero es coloquial e íntima. Sin 
tercerizaciones. Como  toda profundidad en la relación humana que agrega o disgrega, 
suma o resta. Éste es el reducto admitido, compartido y vivenciado en el que decir 
“confesión” tiene sentido e ilumina.  
 
  



Si la procura de revelar nuestros secretos es la 
expiación o liberación sería mejor hablar de 
manifestación o de proclama. Cimentada en la 
libertad de hacerlo y el deseo de realizarlo. A los 
cuatro vientos o sólo a quien nos interese relatarlo. 
Sin presencia de vergüenzas o amenazas de 
castigo. 
Voy a declarar al mundo lo que siento o  quiero, 
libre, poderoso, independiente. 
 
La confesión atávica, de pedestal religioso es  
alienante y -por lo menos- triste. 
 
 

 
 

 
Proclama 

 
Hoy retorno con el corazón henchido 
de penas, de fracasos y tristeza; 
pero siento que en mi frente ha encendido 
la primera lucecilla de nobleza. 
 
Mis labios no acarician y no rezan, 
de mis manos la piel ha envejecido, 
pero aún con sortilegios trenzan 
las frases que me dictan al oído: 
 
“no es la noche sombra ni enemiga, 
no hay misterios tras las fúlgidas estrellas” 
Hoy comprendo del arroyo la querella 
 
-el agua incita a la piedra a que le siga- 
y que fueron de mis horas las más bellas 
las contigo compartidas, dulce amiga... 
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