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Ou suis-je maintenant ?

EDITORIAL

La conception que ’homme a de sa
destinée, I'idée pauvre et misérable
ou profondément belle qu’il se fait
de la vie, détermine le caractére de
ses autres sentiments, de ses actes, et
la valeur de son existence. Elle fait de
lui un étre prét a Peffort, a l'action,
ou capable d’apporter beaucoup de
ferveur dans de longues méditations,
ou bien un pleutre ou un désen-
chanté qui tralne comme un boulet
une suite de jours inféconds.
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Juillet-aott : Equilibre - equilibtio
Septembre-octobre : Passé, présent,
futur - pasado, presente, futuro
Novembre-décembre :  L'inexpri-
mable - el inexprimable
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kK
Quelques personnes sont convain-
cues de ce fait que la somme des
joles et des peines est a peu de
chose prés la méme pour tous les
étres humains.

*

%
Ce qui est essentiel, ce n’est pas de
nier le temps, mais c’est de détruire
le scepticisme toutes  ses
formes, et de croire fermement que
la vie et la douleur ont un sens, ne
serait-ce que celui de nous permet-
tre de nous élever spirituellement.

sous

Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE

LA PENSEE DU MOIL... S

« La douleur est le poison de la beauté ».

[William Shakespaere]




INTRODUCTION
A TENTATION
DE POETE

Ce livte de contes m’avait été de-
mandé a la Sorbonne pour faire
travailler les éléves en langues clas-
siques, en francgais et en espagnol.

J’ai choisi ce conte pour patler de
la douleur d’un projet de vie en-
semble inachevé par la faiblesse
d’un des protagonistes, incapable
de franchir les limites du non dit et,
en plus, d’aller plus loin dans le ré-
el. Je tiens fort a ces deux person-
nages car cela m’a amené a refuser
les limites de la destruction de mon
couple intétieut « animus/anima ».

*
* *

ans ce conte est bien visible la
D t t bi isible 1
différence de manifestations entre
Panima sensible et tréveuse et
lanimus prometteur mais encore
balbutiant et sans  pouvoir
s’exprimer que par la douleur et la
nostalgie de ce qui a été vécu et de
ce qui a été perdu.

TENTATION
DE POETE

I

Alcool, réve, oui, réve. Réver beau-
coup, jusqu'a ce que les paupicres
tombent dans une trouble solitude
de baisers jamais donnés, mais for-
tement imaginés. Passion sans ré-
solution et sans objet au milieu
d'une longue nuit dans un somp-
tueux appartement, dressé au troi-
siéme étage d'un hotel particulier,
propriété d'un aristocrate fatigué
d'attendre le retour de son roi dé-
chu et qui cede la place au pocte
pour mourir sans héroisme dans un
vieux lit riche d'histoire. Réve du
pocte, pas légers de l'aimée sans
nom, lettres éparpillées dans un ex-
ces de souvenirs et une profusion
de formes tentantes et halluci-
nantes qui se rapprochent, tandis
que résonne le fracas d'un orage
plus que méridional dans un Paris

en dehors du temps, qui ne s'em-

porte jamais. Sobre comme la
mortt. Tentateur comme l'enfer de
Dante. Exquis comme ton amour
que je cherche quelque part, tandis
que la fatigue m'abime les en-
trailles. Je veux te réver, toi qui
m'es si chére, patce que tu es sobre
comme la ville, mais tentatrice
comme l'enfer et encore plus fra-
gile, beaucoup plus fragile que moi,
qui te réve et te tient dans ses bras
depuis des sieécles, tandis que je
timagine possédant ces yeux aussi
larges que ceux de la femme du
poéme de Neruda.

Je t'ai connue et tu as été davantage
mienne que ma propre vie. Tenta-
tion de pocte : frustré et solitaire,
contemplant ta nuque inclinée sur
ton ceuvre de création. Cela ne
pouvait te troubler, car tu avais
tout dans ta petite téte ronde, inso-
lite et enfantine, qui ne se terminait
jamais, parce que tes
étaient sans fin. Embrouillés, dis-
persés, ordonnés. Un étrange
monceau d'or a mille carats exaltait
cet incroyable prolongement de tes
pensées austeres et intelligentes de
femme éternellement vierge. Non,
c'était trop, tu toujouts
quelque chose a faire, a concevoir,
a créer et bientdt tu t'étirais sur le
lit assoiffée de désir en demandant
la passion comme si tu n'avais ja-
mais été absente.

cheveux

avais

*
* *

Tentation de poéte: te com-
prendre, parce qu'a ce jour je ne te

comprends toujours pas et je redé-
fais limmense pelote que nous
avons enroulée ensemble. Je t'ai
connue en automne. Je portais au-
tant d'années que toi, mais mille
ans de plus, mille ans de plus a te
réver. On t'avait sellé un cheval
alezan et je revenais a bride abat-
tue, ma monture transpirant
comme mon ame de réveur impé-
nitent. C'était presque la nuit. Que
faisions-nous la-bas tous les deux ?

Tu jouais, avec cette passion sin-
cere qui t'est propre, un role con-
venant a ta nature héroique. Les
feuilles des atbres tombées sur les
pavés parlaient de soleils morts,
d'étés luxuriants et dispatus. Tout
était humide. Peut-étre pleuvait-il
encore. Je me mis a desseller et la-
ver le cheval, ses sabots et tout le
reste. Je le nettoyais lentement, ci-
toyen d'entre deux mondes : celui
du cheval avec ses nécessités et le
tien, le tien. Le tien : carmin, fraise,
nuit, baiser, crime, rideau, lit, vent,
joncs, lit, plus de lit, plus de rideau,
plus de désir, désir impérieux. Je ne
t'ai pas appelée, mais tu es venue.
Légere, sans géne, les yeux dorés
comme la paille et ce désir pressant
que je n'avais jamais connu. Je ne
sais pas ce que l'on avait fait de ton
alezan sellé. Seulement plus tard
devions-nous retrouver le calme et
les chevaux. Je ne sais pas si les pa-
vés formaient un sol facile, car ton
corps brulait gracieusement. Pour-
quoi m'as-tu embrassé en au-
tomne ? Tu aurais pu le faire en hi-
ver, sur le champ enneigé, mais sur



un terrain ouvert, pas ici. Pourquoi
ce baiser, pourquoi ce désir et cette
urgence de 1 ici et maintenant ”,
que je n'al pu accepter et aimer
moi-méme que beaucoup plus
tard ?

*
* *

Tentation de pocte : justifier, dé-
couvrir, intenter, dramatiser, expli-
quet, réver. Finalement, j'aurais di
accepter l'esclavage, me rendre a
ton désir impérieux et pressant,
sans chercher a te porter systéma-
tiquement, sous un quelconque
prétexte, vers mon univers de tot-
turé silencieux. Oui, tu avais les
yeux propres et la force émouvante
de ceux qui savent désirer sans se
dite que l'odeur des chevaux est
excitante ou que l'automne érotise.

Il y avait une riviere qui coulait
pres de la ville, une riviere comme
toi sans prétention, une grande
maison, un lit, ton amour qui bra-
lait et mon silence de ne pas cher-
cher a te comprendre.

*
* *

Tentation de pocte : la grande pa-
resse, l'ennui permanent, un senti-
ment de fatalité, romantique.

Et cependant, je t'ai aimée, je t'ai
donné mon 4me et j'ai apptis a t'at-
tendre pendant que tu créais et
créais. Ta nuque inclinée et ce
monde de tes réalisations dans le-
quel tu ne m'avais jamais défendu
de rentrer, mais je n'ai pas osé le
faire.

Tentatrice et excessive. Peut-étre
ne connaissais-tu pas plus de la vie
que moi, ni moins. Je ne le sais pas,
mais tu y faisais obstacle sans dé-
tour. Tu savais I'endroit exact de la
caresse désirée et tu m'amenais 2 la
réalisation sans la moindre peine.
Tentatrice et excessive, encore
source de réves dans mes bras, de
désirs simples et tendres, que la vie
ne m'avait jamais permis de con-
naitre.

11y avait une rivicére, une maison et
un lit, un lit dur comme le chemin
de pierre qui mene au paradis. Tu

ne parlais pas assez. Tu as toujours
été concise bien que pas excessi-
vement téservée. Avec toi, il n'y
avait que des discours sérieux, me-
surés, éblouissants, pleins de ta sa-
gesse millénaire — il n'était pas pos-
sible que tu aies appris autant dans
les années de ta vie — ou de ta pas-
sion, mais une passion sans fuite ni
exces. Une passion qui laissait con-
centré et sans fatigue.

Je dénoue la pelote qui reste
énorme en permanence et je
t'écoute, une autre fois, en train de
parler de Hegel, aussi lointaine que
si tu donnais un cours magistral.
Tu ne ten étais jamais rendu
compte, mais ton intelligence me
bouleversait autant que ta sensuali-
té de femme absolue. Je te savais
aussi fidele que mon chien, qui
t'aimait autant que moi et qui te
comprenait sans doute beaucoup
mieux.

Je les voyais tous les deux comme
des spécimens appartenant a une
méme classification zoologique.
Vous vous disputiez comme des
enfants a propos d'un croissant, il
savait écouter et distinguer le bruit
du moteur de ta voiture quand tu
arrivais, alors il devenait fou, il ou-
vrait les portes et notre dame et
maitresse arrivait en inondant d'ac-
tivité notre monde d'hommes soli-
taires et taciturnes. Alors nous
étions pleins de joie.

Nous nous sommes aimés pendant
longtemps. Peut-étre nous aime-
rons-nous toujours, mais tu n'es
plus. Je m'en suis allé en hiver sans
prévenir de mon départ, peut-étre
craignant un dernier amour, un
dernier désir. Tu ne t'es méme pas
réveillée. Comme les enfants, tu
n'ouvrais l'eeil que pour créet jus-
qu'a épuisement de ton inspiration.

Parfois, dutant la nuit, tu t'échap-
pais de mes bras qui étouffaient ta
création, afin d'écrire un poeme ou
l'une de ces nombreuses lettres
d'amour que tu m'as envoyées et
que je n'ai pas su comprendre. Les
choses matérielles t'intéressaient
dans la mesure ou elles étaient né-
cessaires. Tu gagnais ta vie sans ef-

fort, avec le talent naturel de ceux
qui savent obtenir ce dont ils ont
besoin et rien de plus. Je suis parti
en hiver pour ne pas revenir, I'dme
chargée de justifications et de men-
songes.

*
* *

Tentation de pocte : savoir que tu
ne m'effaceras jamais de ton corps,
ni de ton ame et que, si tu aimes,
ce sera sculement en essayant de te
faire croire a toi-méme que tu m'as
oublié. Mais ce n'est pas possible.
Notre amour était si long dans le
temps et si court qu'il était si beau !
Pourquoi cette soirée d'automne ?
Tu savais sans doute exactement ce
que tu voulais...

Je crois, et c'est a ton honneut, que
tu as tout essayé. Mais tu m'as de-
mandé 1'éternité et je meurs mille
fois chaque jour dans mon an-
goisse de poéte qui s'ennuie de sa
paresse ancestrale et de sa facon
sans brio de rassembler des étoiles
et de tramer des histoires.

*
* *

Tentation de pocte : se souvenir du
bruit du ruisseau, en linterprétant
comme un torrent de montagne et
penser que tu es encore pres de
moi dans la voiture, enroulée dans
ton épais chale blanc, alors que
nous montons la cote vers le ballon
d'Alsace. La route est glissante. Je
te dis que nous reculons, j'essaie de
te faire peur et je t'assure que, si tu
ne m'aimes pas, nous allons tous a
l'abime. Je sais que tu ne veux pas
partir, mais je te vois réfléchir pen-
dant un instant, parce que le désir
de partir ensemble te séduit. Tu te
remémores. Tout est blanc de
neige autour de nous, il y a des sa-
pins d'un vert éternel et tu me dis
que tu m'aimes. Je comprends que
tu ne le dis pas seulement, mais
que tu le sens aussi. Ton désir
m'enivre. Nous retournons, c'est le
soir, la nuit tombe. Le chauffage
central est-il trés haut, ou est-ce
moi qui le sens me braler ? Nous
retournons a la maison pres de la
riviére et je sais que tu as peur de



ce qu'un jour... Enfin, peut-étre
n'aurais-je pas dd te faire peur,
évoquer en toi une fin ou, que ce
soit séparés ou ensemble, il y au-
rait, cependant, un mystere et une
fin. Je te trouve distante. Tu me
touches par ta douleur, je te con-
sole. Tu es beaucoup plus fragile
que moi, parce que je t'ai toujours
tenue dans mes bras. Déja avant de
naitre, tu étais mienne et je ne sais
pas dans quel monde nous avons
demeuré, mais je t'ai reconnue dans
cette soirée tiede. Ta peur me rap-
pelle quelque chose qui est impri-
mé dans ma chair ou peut-étre
dans mon essence. Pendant cette
soirée d'automne, tu es venue 2
moi pour demander que se pout-
sulve une existence ou Nous nous
sommes peut-étre aimés. Je t'attire
finalement dans mon rythme, je te
calme, quelques larmes roulent sur
ma poitrine. Peut-étre vivrons-
nous notre dernier amour selon ta
peur, mais peut-étre le premier se-
lon ma tentation de pocte solitaire,
au troisiéme étage d'un hoétel parti-
culier, dans un Paris sobre dont je
sais qu'il te ressemble.

7

Clest le soir. Une année va-t-elle
mourit ou une année va-t-elle
naitre ? Je te vois dans une vieille
maison devant la forteresse du roi
René. Tu ne peux étre que toi-
méme. Tu n'avais pas plus de dix
ans, peut-étre au début du siecle,
sinon un peu plus tard. Vétue de
clair, la jupe froncée. Un lacet au-
tour de la ceinture armée d'un arc.
J'avais oublié qu'une fois j'ai connu
un jeu que l'on pourrait appeler
jouer a l'arc ”. Tu as deux grandes
baguettes dans les mains. Les ba-
guettes en se croisant et par l'im-
pulsion que tu leur donnes, lancent
l'arc tres loin, vers quelqu'un que je
ne parviens pas a voir. On dirait un
enfant de ton age, habillé d'un cos-
tume de marin, comme il était
usuel a cette époque et dans ce mi-
lieu social.

Je t'assure que je n'imagine rien, je
le vois. Je pensais qu'il serait risqué
de discuter avec la petite fille, que
mon inconscient se transformerait
en poulain emballé. Je sais que je
suis relativement seul et que la folie
me tente d'une certaine maniére.

—

Ce n'est pas que j'ai peur de te con-
fronter, mais comment faut-il
commencer ?

Le garcon te répond avec une force
excessive. Ton corps s'étire, mais
tu touches a peine l'atc qui roule
jusqu'a mes pieds. Nous nous in-
clinons en méme temps. Ta main
droite est délicate, elle frole
presque la mienne. Nous sourions.
Je te regarde, tu me regardes. Mes
yeux tenvoient des gouttes de
pluie, parce que tu brilles comme
un caoutchouc dans ma terre loin-
taine, luxuriante et humide. Peut-
étre est-ce plus que cela, peut-étre
est-ce la rosée d'une aube ou j'ai eu
soif de te connaitre, ma fleur inat-

tendue, sans calcul, souriante et
inoubliable ?

Apres, tout passe si vite I... Nous
jouons avec tes poupées de porce-
laine dans une grande chambre aux
murs tapissés de vieille soie rose.
Une carpette couvre le parquet, ou
dominent les tons verts. Il y a une
odeur de cire et de tarte aux
pommes. Sur ton lit, il y a un
couvre-lit difficile a décrire, qui
ressemble a un gobelin, avec des
raies vertes verticales et des roses.
Une table de chevet avec un guéri-
don comme il y en a dans les
chambres de petite fille, composé
d'un matériau qui ressemble a du
tulle — je ne m'y connais pas beau-
coup en tissus — et un nceud vert
fin en velours avec un petit lacet. Je
reste silencieux. Je ne sais pas
comment jouer avec toi. J'espere
que tu me donneras un role, un
commandement. Ce n'est pas que
tu m'ignores, mais je dirais presque
que tu joues toute seule.

Dans ta maison, il n'y a pas de
bruit. Seulement un silence inquié-
tant et je ne vois personne d'autre.
Le petit garcon de la rue s'est vola-
tilisé. Tu as une maison de poupées
de trois étages et environ cing
picces par étage. Elle est illuminée.
La, il y a des personnages. Une
grande cuisine économique,
comme dans les temps anciens et
une employée qui pétrit sans se ha-
ter, comme si c'était pour l'éternité,



un pain de platre. Pardonne-moi, je
n'affirme pas que le pain est fait de
platre, je le pense simplement.
Dans le salon, il y a un piano et
une petite fille habillée comme toi
qui a l'air de jouer les exetcices de
Czerny. Il y a une grand-mere qui
porte des lunettes assise dans une
chaise longue, dans une autre piece
du rez-de-chaussée et pres d'elle
une roue ; je crois qu'elle file. Les
parents ne sont pas la ? Enfin, je ne
les vois pas. Tu joues seule et je me
sens gauche, patce que je n'ai ja-
mais su jouer, méme si je t'accom-
pagne du mieux que je peux.

Vi

Arréter de souffrir, de réver que je
vais te rencontrer a nouveau, 2
nouveau et a nouveau. Arréter de
cheminer, en m'absentant de moi-
méme pour te suivre et exiger de
Dieu qu'll m'explique pourquoi je
n'ai pas su te voir, taimer, tat-
tendre, supporter la vie jusqu'a me
comprendre moi-méme.

La faute m'en revient beaucoup
plus qu'a moitié. Je t'ai fait mal en
voulant taider et ceci me rend
triste. Les images m'échappent de
notre bonheur au creux de la peine
et la solitude me harcele a chaque
coin de ma chambre, de mon lit, de
ma maison, de ta ville qui ne sera
jamais la mienne, parce tu n'es
plus. C'est une ville morte de pluie.
Il n'y a pas d'oiseaux. Les arbres se
sechent de bas en haut et je sais
qu'il n'y a pas de poémes capables
de me réveiller. J'ai traversé un
moment pénible. J'ai imaginé que
je lisais tes lettres avec cette ma-
niere que tu avais de les conclure
par un: “ celle qui t'adore brutale-
ment 7. J'ai toujours pensé que la
phrase était trés belle, mais elle me
paraissait excessive. Maintenant je
sais que c'était la vérité.

*
* *

La nuit, ils mangerent chez nous.
Carlos et Ana arrivaient a peine. Je
savais qu'ils viendraient. Ils avaient

la peau dorée. Clest 'été 2 Buenos
Aires. J'ai attendu qu'ils parlent de
toi. Je suppose que tu auras exposé
tes tableaux a la galerie de la place
San-Martin. Je ne sais pas pourquoi
ils ne parlaient pas de toi, mais du
Colén, de la derniere saison d'opé-
ra, et aussi des derniers livres, des
pieces de théatre. Rien de toi. Je ne
peux pas imaginer ou tu te trouves.
Apres un moment, ils m'ont parlé
de la femme d'Alberto, je ne la
connais pas, mais la description ré-
pondait a la tienne.

Je te rappelle que nous vieillissons
et que nous pouvons mourir. Je
désirerais que nous nous enfon-
cions ensemble dans l'abime, en-
tourés de neige, en nous endor-
mant de la mort douce de I'hiver.

*
* *

Tentation de poéte : croire que nos
cceurs pourraient cesser de battre
en méme temps. Non, tu es plus
fragile que moi. Je t'aurais survécu.
“ Terrible, épouvantable ! 7, dirais-
tu, en appuyant la main droite sur
la poitrine, la respiration suspendue
et I'horreur débordant des contours
de tes yeux dorés. Dans la salle de
bains, il y a une photo de toi en
costume de karaté. Peut-étre Ana
l'a-t-elle vue, mais elle n'a fait au-
cun commentaire.

Je t'ai acheté une robe cérémoniale
blanche. Elle se trouve dans ta
commode. Moi aussi j'en ai une.
Nous ne la revétirons pas pour
faire le sepuku, mais pour boire le
thé et ensuite nous ferons l'amour
lentement, en sentant dans les
doigts l'image totale de l'autre aimé.
Je sais que tu n'aimes pas les
amours lentes, mais tu pourrais ap-
prendre a te laisser contempler.
Ana doit avoir comptis que je t'at-
tends. Elle regardait avec curiosité
les détails de la maison, parce que
j'ai naturellement tout laissé chez
elle.

Tu devras simplement acheter ta
mémoire pour oublier que je suis
parti il y a dix ans.

Quand je suis revenu, non pas

pour rester, mais pour m'assutret
que tu n'étais pas partie, tu étais
partie. Tout était presque en ordre
et je dis presque, parce que j'ai
trouvé beaucoup de larmes que je
n'ai pas eu le temps de garder en-
cote dans des flacons fins d'albatre
égyptien.  Carlos en  écarta
quelques-unes  pour  pouvoir
s'asseoir et Ana me surprit quand
elle en prit une dans sa main droite
et me demanda a brile-pourpoint
pourquoi on les trouvait partout
comme fraichement pleurées. Je lui
ai répondu qu'elles l'étaient effecti-
vement et que je les préférais ainsi
versées bien que je les voie, parfois,
comme le pressentiment d'un dé-
luge proche, qui guette.

*
* *

Les murs restent blancs et ton lit —
je le voudrais bien — garde quelque
chose de ton parfum, comme un
flacon mal fermé. Ceci concernait
ta chambre. Dans la mienne, il n'y
a pas d'autre parfum que celui des
journaux et des vieux recueils de
poemes ou traités de philosophie,
des textes qui ont une histoire,
achetés ou on peut les trouver, des
textes rares ; hier, c'était Plutarque :
Isis et Osiris. Une édition détaillée
du XVIIIe siecle qu'un homme de-
vait avoir lu a sa femme, peut-étre
la mére de ses enfants, au cours de
nuits d'amour presque sereines,
saintement seteines. Mon Dieu, et
notre chambre ? Avec ce grand lit
provenant de la grande maison
pres de la riviére, aussi dur que le
chemin de pierre qui meéne au pa-
radis. Je ne peux pas m'abandonner
dans ce lit. Ton corps me harcele
de son désir insatiable. Le lit a duré
plus que notre amour. Des paroles
d'imbécile | Notre amour est im-
mortel. Ceci est tout ce que j'ai pu
comprendre en ces dix ans ou je
n'ai pas cessé de penser, de souf-
frir, de trembler, de te regretter et
de faire semblant de réfléchir. Il n'y
a rien que l'on puisse penser d'un
dialogue aussi obscur que celui-1a,
qui est le mien, au cceur de cette
solitude. Je dialogue avec notre
amour, qui est plus fort que nous,



cat clest le seul qui me reste,
puisque tu n'es pas la pour me ré-
pondre. Peut-étre si nous nous re-
voyons, pourrions-nous nous te-
connaitre. Ou  peut-étre
morte, mais cela m'étonnerait. Tu
serais venue me le dire.

es-tu

v

Avoir été cet homme étrange dont
tu as cru qu'il t'avait aimée une fois,
celui des voyages, celui qui ne s'ar-
rétait jamais si ce n'est pour te ju-
ger, entre deux avions, ou pour te
donner le sentiment d'étre un mor-
ceau de bois. Je ne te l'ai pas racon-
té, je l'ai lu dans tes cahiers de
voyages. Tu as toujours tant écrit !
Je ne saurai jamais ou se termine
réellement la place Saint-Marc et
ou tu commences a réver.

Peut-étre 1'as-tu rencontré pour de
bon dans un carnaval de Venise. 11
n'était pas italien, il était avide, du
pays de l'avidité. Il voulait toujours
plus, mais pas ton corps, pas ton
parfum, non, il voulait quelque
chose que tu n'a jamais eu, quelque
chose de plus. Parfois, je pense que
tu las quitté, patce qu'il ne te
voyait pas, il voulait faire de toi un
objet de création, te mettre des vé-
tements étranges pour satisfaire ses
fantasmes et pour une raison
simple que je comprends bien, tu
t'es lassée, tu n'en pouvais plus. 11
te transmit la peur de vieillir. 11 ne
te vit jamais comme tu étais avec
ton age et ta fraicheur. Il s'était
préparé a t'aimer pour l'éternité et,
pour commencer a le concrétiser, il
t'imaginait approchant ton premier
siecle.

La bibliotheque de ta chambre était
pleine de cahiers de voyages. Pour-
quoi ne pas les avoir amenés avec
toi ?

J'ai peur d'imaginer poutrquoi tu les
a laissés. Je sens que tu voulais que
je sache qui tu avais été auparavant.
En vérité, jaurais da les lire systé-
matiquement, étant donné qu'ils
étaient dans un ordre strict, mais je
ne l'ai pas pu. J'ai cherché ce qui

concernait le temps que nous
avons passé ensemble. Les descrip-
tions étaient précises, mais tes sen-
timents | Je n'aurais jamais pu les
imaginer. Savoir quelque chose de
moi a travers toi me faisait si mal.
Cela me déprimait tellement que
j'ai fermé le cahier, je l'ai rangé et
j'en ai pris au hasard un autre sur ta
vie antérieure.

Et j'ai commencé a comprendre
que l'on peut étre condamné pour
étre si curieux et que ta curiosité
tavait déja joué des touts, parce
que tu l'avais suivie et que son
mystere t'avait attirée.

Il t'avait fait trés mal. Il était si
autoritaire et jaloux qu'il t'avait pri-
vée de ta vie de famille et de rela-
tions. Il aimait tout, mais j'estime
qu'il ne comprit pas qu'en t'en pri-
vant il te laissa vide, parce que tu
étais beaucoup de choses et non
pas cette poupée de chiffon habitée
par des légumes qui t'entrainaient
en pourrissant. Mais il savait si bien
raconter les contes de fées, de cha-
teaux et de princesses. A la fin de
son récit, il y aurait toujours un en-
droit pour toi et cet endroit était
celui de la domestique vétue d'un
tablier rustique, ou celui de la set-
vante légére et sensuelle d'une au-
berge de campagne, ou un cheva-
lier viendrait avec son cheval se re-
poser dans ses bras.

| 4

Avoir été cet homme qui te fasci-
nait, qui savait te raconter des his-
toires, voyager, voyager et te trans-
former en personne transhumante.
Sans doute n'avait-il jamais aimé
ton corps, mais seulement, patce
qu'il était jaloux de toi, parce que
tu lui volais le centre du monde et
que tu te transformais mimétique-
ment en protagoniste de ses
contes. Avec lui, tu n'avais pas le
temps de peindre, ni d'écrire. Mais
il n'a pas pu te détruire, patce que
tes pensées s'envolaient treés loin,
au-dela de la vie.

Je le sais, il ne le sait pas. Je le sais,

parce que je te lis et je te vois fuir
de ses bras de misogyne, pour te
perdre dans mon imagination sur
des plages lointaines, longues et
dorées. Svelte et parfaite, comme
cette romaine du poéme d'Alfonsi-
na Storni, pour trouver l'amour
éternel, d'un amant tres beau et pur
comme toi, assoiffé de tendresse et
de silence. Tes confidences me bri-
sent.

Je sens tes orgasmes dans mon
sexe. Je te sens le prendre pendant
que je lis les confidences de tes
fréquents voyages romantiques et
imaginaires vers cette plage loin-
taine et dorée ou tu te trouves avec
cet amant sensuel et presque ado-
lescent qui ne peut exister dans la
réalité, mais qui est une partie de
toi, la projection de ton idéal
d'homme ou dhomme idéal, qui
t'appartient.

Combien de souffrance cela aurait
été pour une autre femme de vivre
avec un homme et de ne pas le
posséder. Tu t'es résignée comme
la femme d'un mutilé de guerte.
Mais non, tu ne t'es méme pas rési-
gnée. Tu l'as simplement vécu.

En tout cas, tu avais accepté qu'il
soit le dernier homme de ta vie. Je
crois que tu as raison, que ton ado-
rable ““ prince bleu ” n'était pas si
mauvais. Il était parfait, il savait
tout et il avait lu tous les textes
possibles sur la sexualité et 1'éro-
tisme. 1l avait poursuivi tout une
recherche qui l'avait conduit aussi
bien a l'orgie qu'a la mystique, il
avait lu des textes tantriques et
d'autres du méme gente poutr do-
miner ses érections. Comme si ce
réflexe pulsionnel était 'expression
unique de I'étre vivant male.

Il aurait été l'homme idéal pour
une femme hystérique et glaciale,
qui le séduise et lui donne l'illusion
d'une passion éloignée de la réalité.
Non pas pour toi, qui t'étires ar-
dente sur le lit, sans plus de fan-
tasme que les yeux de l'aimé. Ad-
mirant avec plénitude I'homme qui
te possede, aimant fortement et ac-
cueillant avec des gémissements le
plaisir partagé.



Tu me rends triste. Seule dans une
piscine sur le Marmara, le coeur ré-
vant et le corps ardent, pendant
que lui, dans sa chambre, se repose
dans sa hite de taimer sans pas-
sion. 11 t'a aimée, je le sais, comme
je t'ai aimée. Nous t'avons perdue
tous les deux. Il t'a donné le meil-
leur et moi aussi, mais nous avons
seulement été des hommes tres
compliqués.

La nuit, je me suis réveillé, parce
que tu criais. Pardonne-moi, j'au-
rais da te réveiller avec des baisers,
mais je ne t'ai rencontrée ni dans ta
chambre, ni dans la mienne, ni
dans la notre. Tu fais toujours des
cauchemars.

Tu m'as dit qu'il y avait un taureau
qui traversait de ses cornes la porte
d'un omnibus arrété dans une gare
de campagne.

|74

Te crier de ne plus te trompet. Je
te vois te dresser joyeuse au pa-
roxysme de la curiosité. Tu dé-
chiffres la forme des nuages. Voir
un couple ou une femme avec son
enfant dans les bras. Je sais que tu
ne l'imagines pas, patce que tu
m'enseignes les formes et je ne
peux pas te nier que je les vois aus-
si. Mais vient le vent qui sépare le
couple et la mere de son enfant.
Ne te trompe plus. Ne souffre pas
tant, ce ne sont que des nuages.
Oui, mais pas pour toi. Tu ne
trouves ni un crayon, ni un papier
pour immortaliser la scéne. Dans
ton immense sac, il n'y a pas les ac-
cessoires permettant d'immortaliser
linstant et tu pars tres loin cher-
cher cet amant parfait. Je te pro-
mets qu'il n'existe pas. Tu vas vers
ta plage, cette immense plage loin-
taine ou tu ne l'as jamais eu, patce
qu'il n'a pas existé et n'existera ja-
mais. En fait, il n'est pas de ce
monde. Je ne suis jaloux de pet-
sonne, mais de lui, parce que je sais
que tu le vois écarter les méduses
de ton chemin. Peut-étre que je me
trompe, mais je l'imagine comme

un adolescent, peut-étre serait-ce
ton propre fils, le seul étre que tu
n'oserais pas faire tien. Quelqu'un
de beau comme toi ne peut étre
que ton pére ou ton fils. Personne
ne peut aimer autant un autre qui
ne soit une partie de soi-méme.

*
* *

Tu me demandes ce qui se passe
aprés la mort, si nous pourrons
nous voir. Je ne le sais pas, je ne le
sais pas et je te dis: “ assez 7 et je
t'oblige a revenir, mais ce n'est plus
possible, parce que tu cherches la
vérité, je ne peux pas te suivre et
aussl je sals que je ne peux pas te
laisser seule. Les champs sont
jaunes, les champs de blé regorgent
de grains. Deux mille ans ont passé
depuis que le pharaon a révé des
épis des sept ans d'abondance.
Tous sont mortts, tous cherchent la
vérité et tu t'obstines a savoir. La
seule chose qu'il est possible de
connaitre et d'accepter est que
nous sommes ensemble aujour-
d'hui, que les vents défont les
nuages et qu'un jout, je te le pro-
mets, pour que tu ne sois pas triste
maintenant avec moi dans mes
bras, je porterai des fleurs d'aman-
diers a la tombe de tes réves, pour
que tu penses que la neige est arri-
vée, qu'll te faut dormir et attendre
le printemps pour renaitre.

*
* *

Il y a un cristal. La nuit devient
profonde et fébrile. Nous rompons
le temps et je t'aime.
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Savoir la vérité. Je m'interroge. Ce
dimanche, tu t'es réveillée bien tot,
cherchant quelque chose que je ne
voyals pas. Tu étais comme illumi-
née. Nous avons traversé le pont.
Tu m'as amené vers la droite sans
la moindre hésitation, jusqu'au
numéro 19 du quai Bourbon, sur
l'le Saint-Louis.

Il y avait 1a un hotel particulier,
c'est la qu'il se trouve toujours.

Peut-étre y a-t-il toujours été, y se-
ra-t-il toujours et peut-étre y re-
ensemble  de
quelque maniére, puisque tes pas
assurés paraissent confirmer l'exis-
tence d'au moins une vie antérieure
en ce lieu. Tentation d'étre l'unique
dans toutes tes vies. Mais cela me
coute, je doute, je ne sais pas.
Comme je ne sais pas ou tu te
trouves et que j'ai besoin de te po-
ser certaines questions, tu de-
mandes davantage, a chaque fois.

tournerons-nous

Ce fut un dialogue fou. Tu patlais
comme hallucinée. Je n'avais pas
peut, je te suivais.

— Nous avons déja été ici, au pre-
mier étage. Clest une nuit de féte,
je regarde vers le bas. Mes escat-
pins sont d'un rouge profond,
presque Bordeaux, et ils ont des la-
cets en velours, je vois la jupe au
ton de mon habit de féte. Peut-étre
s'agit-il d'un adieu. Les murs sont
d'un vert Nil.

Nous descendons, nous regardons
le fleuve pour la derniére fois ce
soir-la.

— Pourquoi vas-tu partir demain
pour I'"Amérique ?

— Qu'irai-je faire en Amérique ?

— Tu as commencé a faire quelque
chose que tu dois continuer ; pour
cette raison, tu repartiras. Clest ta
vie, ton travail. En principe, tu re-
viendras et nous nous matrierons en
grande pompe.

— Ou sommes-nous ?

— Je crois que tu es a mes cotés sur
le balcon. L.a Seine est en crue,
clest I'été.

— Que faisons-nous ici ?

— 11 faut entrer dans cette maison, il
faut entrer, tu vas te rencontret.

Je n'ai pas peur, je te suis, mais
j'éprouve la méme chose qu'avec
cette petite fille dans la maison
sans personne, quand j'espérais
qu'elle me dise comment jouer
avec elle. Je te suis et une petite
porte s'ouvre sur le porche, débou-
chant sur un patio empierré, avec



beaucoup de plantes. A travers la
fenétre, je percois des murs d'une
couleur vert Nil. Nous avancons de
quelques pas, c'est la fin de l'été,
mais des feuilles sont déja tombées
des arbres et bientot, au centre de
la végétation ombreuse, je vois,
comme née des entrailles de la
terre, une statue d'aborigéne avec
des bras ouverts et des chaines bri-
sées. C'est une statue américaine.

— Que fait cette statue dans le patio
du numéro 19 d'un hoétel particulier
de 1'1le Saint-Louis ?

Tu reviens, tu me regardes en sa-
chant que je suis bien obligé de re-
connaitre que tu avais raison.

— Tu vois ? Clest toi qui l'a appoz-
tée vers 1'an 1900.

*
* *

Je ne te réponds rien, ta fantaisie
m'étonne et me réjouit, je peux, en-
fin, jouer avec toi! Nous sommes
tous les deux impliqués dans la
méme aventure et fnous sortons
vers la droite par une autre porte,
cherchant un document dans une
librairie pour apprendre quelque
chose sur ce numéro 19 du quai
Bourbon. Dans une petite librairie
couleur d'humidité et sentant les
vieux livres, nous trouvons l'infor-
mation : la, résida un anthropo-
logue frangais qui partit en Amé-
rique du Sud en 1912 et ramena
dans ses bagages la reproduction
de la statue en question. Nulle part
n'était indiquée la date de son re-
tour, ni celle de sa mort. Ce n'est
pas la matiere a croire ou a ne pas
croire, c'est comme l'histoire des
nuages. Peut-étre vois-tu des
choses que je ne vois pas ou vois-
tu des choses dont je n'avais méme
pas l'intuition et qui m'ont paru ti-
goureusement fausses.

*
* *

La nuit est bientot tombée. Nous
cheminions en silence sur la rive
gauche de la Seine. Je sentais
comme toujours que tu éprouvais
un certain sentiment de panique

quand la nuit approchait, qu'il fal-
lait retourner a la maison et que la
fin de la semaine se terminait brus-
quement et simplement pour nous,
a manger comme tous les humains.
Je le sentais, c'était physique.
Comme si quelque chose en toi
exprimait l'itrémédiable, 1'éphé-
mere. Alors, je voulais patler avec
toi. Tu te couchais trés tard, tu te
mettais a peindre. Vers le milieu de
la nuit, tu t'inquiétais.

*
* *

Nous sortons sur la terrasse, il y
avait des étoiles et ce ciel rose lu-
mineux de Paris qui semble annon-
cer un passage dépourvu de senti-
ment tragique vers l'éternité. Je sais
que tu désirais que le jour retourne
bientot.

— Tu te souviens, m'as-tu dit, de
cette gare, d'une grande gare ? Tu
la vois ?

— Pas tres clairement (je te ré-
ponds, heureux de pouvoir, enfin,
jouer ensemble).

— Souviens-toi, tu dois m'accom-
pagner, souviens-toi, plus, plus, (tu

répliques).

— Clest une grande gare, avec une
coupole tres haute. Comme la gare
Constitucién a Buenos Aires.

Il y a beaucoup de voies qui se
croisent. Je sens l'odeur, souviens-
tol. Je ne suis pas sare si c'est
Constituciéon ou Hambourg, je ne
sais pas. Tu es en train de partir. Il
y a un train arrété sur le quai. Tu
portes un costume fil a fil gris,
croisé, et moi un habit bleu avec
un plastron blanc et les cheveux
courts en meches nettement déli-
mitées qui débordent sur les joues,
sous un petit chapeau. Il y a du
vent et des odeurs dans la gare.
Nous sommes en lan 1912. Je
tembrasse. Ce train te portera vers
un port, Hanovre peut-étre, et de la
en Amérique. J'ai peur dans les
tripes. Je ne sais pas pourquoi j'ai
peur que tu ne reviennes pas. Tu
ouvres la petite porte du train au

dernier moment et tu t'en vas. La
gare ne s'écroule pas, mais je n'ai
déja plus de chemin de retour vers
une maison quelconque.

*
* *

Tentation de pocte: faire que le
temps s'inverse, tetourner a cette
nuit ou nous célébrons les adieux
sur le quai Bourbon et nous fondre
dans les pierres des murs de la mai-
son jusqu'a nous transformer en
pierres et devenir un peu plus éter-
nité, nous-mémes.

Vil

Cette nuit j'ai tévé d'un taureau qui
traversait la carrosserie d'un omni-
bus stationnant dans un lieu que je
ne connaissais pas. Mais je reviens
a Carlos et Ana. La place d'un qua-
trieme convive, qui devait arriver
d'un moment 2 l'autre, était natu-
rellement libre. J'ai alors affirmé
que je t'attendais, que tu pouvais
artiver, qu'il n'était pas possible de
te chercher a l'aéroport, parce
qu'on ne savait jamais ni l'heure de
ton arrivée, ni le numéro de ton
vol. Je leur ai raconté que tu étais
dans la partie turque de lile de
Chypre, peignant la montagne des
cinq doigts qui regardent vers le
ciel, et que la veille dans l'apres-
midi, nous étions a Nicosie en train
de prendre un café turc et que
nous continuions a habiter pres de
Guernée sur la plage de Denise
Keese. Mais, comme je n'avais pas
la peau bronzée, Ana m'a fait re-
marquer que ce n'était pas possible,
parce que le soleil, la-bas, est éter-
nel. Je lui ai affirmé qu'il n'en était
pas ainsi, que seuls les jasmins en
fleur sont éternels, qu'a la nuit
tombée, ils embaument 1'air de leur
parfum, que cette fois il y avait de
la musique grecque sur laquelle tu
avais essayé de m'apprendre a dan-
ser comme Zorba et que, pour ce-
la, je n'avais pas bronzé, mais
comme blanchi de lune.



Le cri, Edvard Munch, 1893

Je lui ai montré quelques-uns de tes
projets de tableaux, surtout ceux
d'avant-hier, sur la plage. Tu m'as
dessiné avec un air presque fou et
un chapeau de paille. On m'a dit
que je ressemblais a Van Gogh.
Les autres dessins représentaient le
kiosque aux tentes vertes a l'en-
droit ou, sur la plage, nous avons
I'habitude de déjeuner et celui de
cette femme qui se perdait vers le
nord en tirant une petite fille par la
main.

*
* *

Vers les onze heures, je sentis qu'ils
étaient inquiets ou fatigués. Ana re-
tira tes assiettes et les placa avec les
autres sur la pile de la cuisine. Je ne
leur ai pas dit, bien sar, que le taxi
¢était venu me chercher chez De-
nise Keese quand il était encore
trés tot, vers les quatre heures du
matin. Il y avait une brume intense,
tres intense. Nous avons du traver-
ser la fameuse chaine de mon-
tagnes pour atteindre l'aéroport. 11
y avait tant de brume! Je ne sais
pas a qui j'ai tendu le billet d'avion,
mais quelqu'un l'a pris. Il y avait
aussi de la brume dans l'avion. I y
avait une musique étrange, comme
d'oiseaux qui se réveillent a l'aube,
mais chantent a contrecceur. Qui
sait comment je suis arrivé a la

maison, mais la brume est venue
avec moi et les oiseaux aussi, parce
que l'appartement en était plein et
il y avait encore beaucoup d'oi-
seaux endormis dans les filets. J'ai
dd ouvrir la fenétre pour les chas-
set. Ils se sont envolés, finalement,
dans un battement d'ailes impres-
sionnant. J'ai dormi comme j'ai pu
dans ma chambre, en essayant de
récupérer de ce voyage.

*
* *

Seulement le geste habituel de pré-
parer le café et les lettres qu'on
avait passées sous la porte m'ont
permis de m'insérer a4 nouveau
dans le temps. Il y en a une qui
t'est adressée comme tous les mar-
dis. Elles se sont accumulées, ici, a
coté de tes cahiers. C'est quelqu'un
qui ne doit pas ignorer que nous
sommes ensemble et qu'encore
avant-hier soir nous mangions a
l'abbaye de Bella-Paesse et que tu
portais le fameux habit vert corail
que tu n'as jamais pu enlever. Je ne
comprends pas cette histoite, mais
ce vétement semble fixé a ta peau.
Comme des ailes, tu entres avec lui
dans la mer, quand tu sors, il est
collé a ton corps et, quand tu
avances de deux pas au milieu des
jasmins, il parait sécher, s'ouvrir et
resplendir comme une fleur inflé-

trissable, alimentée par une source
d'éternité.

J'ai fermé la porte derriere Ana et
Catlos, j'ai pu vérifier que les fe-
nétres étaient bien fermées, qu'il
n'y avait pas de brume, ni d'oiseaux
dans les filets. J'ai marché sans but
l'espace de quelques pas et une
voix en moi a demandé : ““ et main-
tenant quoi ? 7.

*
* *

La tapissetie de l'entrée se dégrade.
Tu devras la faire réparer ou la
changer. Je ne sais pas pourquoi
elle s'est tant dégradée ; il n'y a pas
beaucoup de gens qui entrent et
sortent. Peut-étre est-ce moi qui in-
flige des va-et-vient a cette tapisse-
rie pres de la porte d'entrée ?

Je n'avais pas envie de me mettre a
lire. Ni méme de mettre de la mu-
sique, parce que tout bruit me dé-
rangeait, toute sonorité qui ne soit
pas ta respiration ou la mienne. Tu
t'es endormie trés tot, mais j'ai
pensé que tu ne dormais pas, que
tu pensais, en silence, immobile,
pour ne pas me déranger ou
m'inquiéter, parce que mon lit est
trop petit pour contenir ce corps
surdimensionné qui est le tien.

Je retourne a mon réve. Cette
image, que veut-elle dire ? Ce tau-
reau chargeant l'omnibus rempli de
touristes sans ame, sans touristes et
stationné dans une gare poussié-
reuse d'ou je ne suis jamais sorti et
ou je ne pourrai jamais aller, parce
que je ne la connais pas ?

X

Alternative possible :
Accepter ta proposition d'éternité. ..
Ecrit a Paris, le 21 mars 1994.

Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE

Docteur en psychologie clinique
Psychanalyste, sociologue,
sophrologue

Chevalier de la Légion d’honneur
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Hervé BERNARD

Ingénieur

DOULEUR

Mon pere est parti le 30 mai 2016 a
21h32 devant moi, dans son lit de
la maison de retraite, ou il était en-
tré en début d’année. Depuis cet
instant je me pose la question:
« Quelle est ma douleur ? », « Est-
ce que je ressens de la douleur ? »,
sans patrvenir a une réponse, voire
des réponses claires.

La réponse ne me semble pas en
effet évidente, n’ayant jamais été
confrontée jusqu’a maintenant a la
perte d’un étre peut-étre suffisam-
ment proche et cher.

Je peux refaire Ihistoire de tous les
événements qui ont abouti a cet ins-
tant, ce soir de ce 30 mai ou jai dd
revenir de Paris dans les Deux-
Sevres, ce jour-la en particulier sous
des trombes d’eau, apres qu’une in-
firmiere, Marie-Hélene, dont je tiens
a saluer le professionnalisme et la
compétence, m’ait prévenu dans
Paprés midi: «Je vous appelle,...
car je ne sais pas si votre pere sera la
demain matin », sans plus de préci-
sion. Comme je m’étais préparé a
cette éventualité depuis ces derniers
jours, méme si ce jour-la j’étais oc-
cupé a organiser ct participer a un
événement trés important, que je
préparais depuis des mois avec la
petite équipe dont je fais partie. Je
décide de partir sur le champ,
d’abord rejoindre mon domicile,
puis prendre quelques affaires pour
rejoindre la maison de retraite de
mon pére, a plus de 300 km de Pa-
is.

Pourquoi ce théme pour la lettre de
SOS Psychologue arrive-t-il
comme a point nommé ? Pour me
placer, probablement, en face du
theme de la douleur, sachant que je
crois peu au hasard, mais que les
choses, les événements, les étres
répondent a un ordre supérieur,
largement inconscient.

Méme s’il est difficile de définir un
point de départ a cette histoire, car
pour tout comprendre il faudrait
embrasser I’histoire complete des
protagonistes et sans doute celle de
leur famille, et pourquoi celle de
I’humanité. Néanmoins je pense
que Thistoire est plus particuliere-
ment marquée par un certain
nombre d’événements, de reperes,
qui structurent plus que d’autres la
suite des événements.

Je pense que le départ de ma mere
il y a4 ans, a 'issue malheureu-
sement irrémédiable d’'une longue
maladie, comme on dit pudique-
ment, a été le point de départ,
I’élément déclencheur, qui a orien-
té, structuré et accéléré la suite.

Mon pére m’avait peu dit aprés
cette époque quil lui restait trois
choses a faire dans sa vie, puis il
partirait :

e réaliser un acte de mémoite
vis-a-vis d’'un cousin trés pro-
che, malheureusement mort
dans les derniers jours de la
2éme guerre mondiale, fusillé
par les allemands et qui avait,
quelques  mois  auparavant,
écrit une lettre a ses parents ou
il expliquait sa foi de partir
pour sauver la France mais
surtout s’excusait a 'avance de
devoir leur causer de la peine
§’il venait a disparaitre,

e terminer I’écriture d’un det-
niere ouvrage, dans le domaine
de para économie, afin de pro-
poser des idées simples et réa-
lisables pour lutter contre la
crise économique,

e terminer un blog quil avait
créé dans ce méme domaine,
en complément des ouvrages
déja écrits.

Ces taches a faire ont parfaitement

mobilisé les forces de mon pere dans

les mois qui ont suivi la disparition
de ma mere, sur une période de deux
ans environ, ses forces physiques,
son attention intellectuelle, son
temps, sa motivation,... c’est-a-dire
son désir de continuer a vivre. Alors

que dans le méme temps, sa nature
solitaire et son souci d’atteindre ses
objectifs sans se laisser distraire I'ont
amené rapidement a une situation de
solitude, avec trés peu de contacts
avec la famille, les amis et ses cama-
rades d’armes. La seule distraction
quil saccordait consistait a passer en
revue les souvenirs photographiques
familiaux depuis environ 60 ans.

Une fois que ces trois objectifs ont
¢été atteint, notamment le premier
par Papposition d’une plaque com-
mémorative a Boismé le 18 octobre
2014, son état physique et sa moti-
vation ont progressivement et régu-
lierement décliné, les promenades a
pied devenant plus courtes, les par-
cours en voiture plus rares, les acci-
dents de santé plus nombreux
(chutes, malaise cardiaque, séjours
en hopital et soins de suite). Egale-
ment dans le méme temps la pres-
sion de personnes proches, dont je
ne fais pas partie, I'a incité a envisa-
ger, puis de décider a entrer dans
une maison de retraite, qui, pour
eux, n’était que la seule solution
possible pour régler ses difficultés
d’autonomie physique.

Finalement apres ders mois de ré-
flexion et de doute, sans jamais de-
mander son avis a son entourage,
car cela n’était pas sa nature, ayant
toute sa vie décider seul de la
marche a suivre, il envisage de
prendre sa décision d’y entrer, re-
poussant cette échéance plusieurs
fois. C’est de sa propre initiative
qu’il décide a Noél 2015 d’annoncer
lors d’un entretien a la maison de
retraite sa décision de postuler a une
place. Une place se libérera fin fé-
vrier 2016.

Néanmoins rapidement aprés son
entrée, au bout de quelques semaines
il manifeste sa déception sur son im-
pression générale de la maison de re-
traite, pourtant renommée dans la
région : il est choqué par le spectacle
des personnes tres agées qui y vivent,
leur degré de dépendance, la quasi
impossibilit¢ d’un échange intellec-
tuel avec elles, contrairement a ce
quil aurait aimé y trouver. Si bien
qu’au bout d’un mois, non sans avoir



prévenu avec politesse tous ses voi-
sins de couloir, il décide de ne plus
prendre ses repas en commun avec
les autres pensionnaires, pour se reti-
rer dans sa chambre et ne plus avoir
a subir ce spectacle.

Un événement va couronner sa certi-
tude d’avoir fait une erreur en en-
trant dans une maison de retraite, ce
sera ce que jappelle « 'épisode de la
Boule ’Or ». En fin d’aprés midi du
14 avril je recois un appel de la mai-
son de retraite, m’informant que
mon pere a été vu, a 'extérieur, arré-
ter une voiture en pleine rue pour
faire du stop, et que la gendarmerie a
été prévenu pour pouvoir le retrou-
ver. Par mon réseau je ne parviens
pas a trouver quelquun qui laurait
apercu « est-il revenu a Boismé dans
la maison de son enfance? Est-il
parti faire un tour a Bressuire, pour
une course essentielle pour lui, s’est-
il rendu dans un restaurant ? ». Envi-
ron deux heures apres, la maison de
retraite me rappelle m’informant que
les gendarmes ont retrouvé mon
pere et quil a été ramené a la maison
de retraite, un peu comme si on ra-
menait un prisonnier a la prison. Le
nom de la Boule d’Or est évoqué
dans les échanges, sans que je ne
sache encore maintenant dans quel
sens exactement : c’est un hotel et un
restaurant renommés a Bressuire ou
mon pere allait diner de temps en
temps il y a encore six mois, en pre-
nant un taxi.

S’en suivra un séjour de dix jours a
I'hopital, sans doute par précaution
médicale, puis un retour a la maison
de retraite. A partir de ce moment
son comportement se radicalisera : il
décidera de ne plus du tout sortir de
sa chambre et fera la greve de la
faim. Par pudeur je n’ai jamais voulu
lui demander des explications ou
tout simplement des précisions, sa-
chant que §’il voulait me patler, il le
ferait de son initiative et dans le cas
contraire cela signifiait qu’il ne vou-
lait rien dire et qu’il ne servirait a rien
de le faire patler, il se fermerait com-
plétement. En fait il en patlera peu
apres indirectement, au cours des in-
nombrables visites que j’ai pu faire
ou de mes appels téléphoniques en

mai, en manifestant verbalement son
extréme abattement moral, alors qu’il
n’a jamais été, de toute sa vie, habi-
tué a faire ce genre de confidences.
Cette simple sortie, méme s7il avait
oublié de prévenir la maison de re-
traite, était un acte de liberté, que
rien ou personne n’étaient en droit
de lui refuser.

Je suis tres triste de cette fin de vie,
que personne ne peut ou ne doit mé-
riter, quelle que soit son histoire, ses
relations avec ses proches, ses réus-
sites et ses erreurs. Méme si quelque
part il était prét a partir, car en ac-
cord avec son désit de finir
d’accomplir ce qu’il lui restait 4 réali-
ser, conformément au chemin de vie
qu’il avait choisi, son entourage en a
précipité lissue par une entrée pré-
maturée dans une maison de retraite,
qui a fonctionné comme une « ma-
chine administrative » ou il est deve-
nu un pion qui avait perdu son exis-
tence. Je n’en veux pas a la maison
de retraite, mais 2 la série des évé-
nements qui 'ont précédé et qui ont
fonctionné comme un piege a son
encontre qu’il n’avait pas soupgonné
et auquel il pensait pouvoir étre libre

d’échapper.

Son corps physique a préféré partir
face a cette situation profondément
attristante.

Hervé BERNARD

| Claudine THOMAS

DOULEUR

Qu’est-ce que la douleur ?

J’avoue qu’il m’est difficile de faire
la différence entre la douleur et la
souffrance.

La douleur peut étre a la fois phy-
sique et morale, un ressenti dans
son corps et une expérience émo-
tionnelle liée a un ou plusieurs
traumatismes.

Je veux exprimer ici lhorreur de la
situation qui est la mienne car tant
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de gens sont véritablement malades.

Dans mon processus hystérique
toutes mes douleurs, quelles
qu’elles soient, s’expriment a tra-
vers mon corps.

La douleur accumulée est un véri-
table champ d’énergie négative qui
habite mon corps et mon mental.

Alors je demande, je supplie que
cela s’arréte, de pouvoir enfin
trouver la paix.

Le corps en souffrance est prét a
sortir de son état latent lorsque 'on
est confronté a des scénarios du
passé, tels quune perte, un aban-
don.

N’importe quoi peut servir de dé-
clencheur, tout ce qui fait écho a
un scénario douloureux de notre
passé.

Nous devons absolument nous li-
bérer de ce processus et pour cela,
accéder au pouvoir de linstant pré-
sent, étre conscient, agir de facon a
donner un sens a notre vie.

A ce moment la, la douleur du pas-
sé peut se dissiper, voire dispa-
raitre.

Fait a Chessy, le 26 Juin 2016
Claudine THOMAS

Philippe
DELAGNEAU

Ingénieur

LA DOULEUR

Ce qui me préoccupe au commen-
cement pour travailler ce théme,
est son apparente similitude avec
un autre terme qui est celui de la
souffrance.

Intellectuellement, ces termes me
semblent synonymes mais cette ré-
ponse ne me satisfait pas, ne ré-
pond pas a un ressenti.

Ils semblent partager un méme
monde et ensuite se distinguer,
donnant une représentation plus
subtile d’un autre monde.

La douleur apparait comme une
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réponse immédiate et soudaine a
un éveénement traumatique corpo-
rel ou émotionnel. Le choc passé,
une certaine  paix  apparente
s’installe, nécessaire a la continuité
de la vie, a notre équilibre psy-
chique, mais est-ce la paix ?

Tout semble aller vers Dapaise-
ment, méme relatif. Le corps re-
trouve une sérénité, son intégrité a
travers des soins appropriés.

Il semble étrange a ce propos de
remarquer que notre fonction intel-
lectuelle semble indifférente, non
concernée, déléguant cette prise en
charge par nos autres fonctions.

Mais quand est-il de I'’émotionnel. ?
La vie continue mais peut-étre avec
un émotionnel blessé a mort,
traumatisé pour le temps quil lui
reste a vivre.

Sur sa blessure encore ouverte, la
douleur que l'on croyait apaisée
prend une autre forme, se trans-
forme imperceptiblement en une
souffrance contaminant peu a peu
Pétre dans sa totalité.

La personnalité en est modifiée, les
attitudes, les positions changent,
une aigreur incomprise, incommu-
nicable s’installe.

*
* *

L’horreur de la situation intervient
lorsque ce processus frappe une
personnalité  endormie a  ses
propres manifestations, une per-
sonnalité sans repere, sans réfé-
rence. Elle ne voit pas ni ne ressent
la transformation, elle ne voit pas
le sacrifice offert 2 une souffrance
incomprise.

*
* *

Voila le risque que nous avons pris
et que nous prenons a vouloir
n’entendre que des discours tapa-
geurs et tépétés sur un soi-disant
monde meilleur, un nirvana exis-
tant en dehors de nous, autour de
nous, mais pas en nous, un dis-
cours qui répand sur notre cons-
cience la poudre d’endormissement
d’un conte a2 dormir debout.

*
* *

Cherchons a comprendre ce que
nous manifestons, écoutons et ac-
ceptons avec notre instinct les
messages  qui dérangent,
frappons aux portes pour y rece-
voir des réponses !

nous

Cherchez et choisissez d’abord une
porte qui s’ouvte avec amout.
Choisissez une personne pour vous
accompagner dont vous sentez
cette capacité d’accueil et d’amour,
plus que la capacité du savoir.

*
* *

Mais si vous trouvez en la méme
personne cette capacité d’amour et
de savoir, ne manquez pas ce ren-
dez-vous avec vous-méme, ne
manquez pas lopportunité de la
rencontre et dun  chemin
d’évolution possible.

*
* *

Remerciez ce qui émane silencieu-
sement de vous et qui vous relie a
cette personne, croyez en cette
étoile inexplorée qui brille au fir-
mament de votre vie.

Cherchez et trouvez 'amour cons-
cient.

Chessy, le 28 juin 2016
Philippe DELAGNEAU

Graciela

P1OTON-CIMETTI
de MALEVILLE
Psychanalyste

EDITORIAL

La concepcién que el hombre tiene
de su destino, asi como la idea
pobre y miserable 6 profunda-
mente bella de su vida determina el
caracter de sus otros sentimientos,
de sus actos y de los valores de su
existencia.

Esos valores hacen de él un ser
preparado al esfuerzo, a la acciéon y
capaz de aportar fervor en sus
interminables meditaciones tanto
como quejas y desencanto que son
como cadenas pesadas para sus dias

sombrios, dolorosos y estériles.

*
* *

Algunas personas estin conven-
cidas que la suma de alegrias y de
penas es la misma para todos.

*
* *

Pero lo esencial no es de matar el
tlempo pero de destruir el
escepticismo en todas sus formas y
de convencerse firmemente que la
vida y el dolor tienen un sentido
que nos permitird de elevarnos
espiritualmente.

Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE

INTRODUCCION
A TENTACION
DE POETA

Este libro de cuentos me fue
encargado por la Sorbona en el afio
1996 para ser trabajar en su
programa de lenguas clasicas en
francés y en espafol.

Elegi este cuento para hablar del
dolor de un proyecto de vida en
pareja no realizado por la fragilidad
de uno de los protagonistas
incapaz de ir mas alla de los limites
de lo no dicho y de la realidad
aparente.

*
* *

Aprecio profundamente esos dos
personajes que me llevan a trabajar
en profundidad y a depasar los
limites de la estructuracion de mi



pareja interior “animus/anima”.

*
* *

Se hace visible en este cuento la
diferencia entre la manifestacién de
esa “anima” sensible y sofiadora y
ese “animus” prometedor pero
todavia balbuceante e incapaz de
expresarse que por el dolor y la
nostalgia de lo no vivido y perdido.

TENTACION
DE POETA

I

Alcohol, suefio, si, suefio sofiar
mucho, hasta que los parpados se
caen en una turbia soledad de be-
sos no dados, fuertemente imagi-
nados. Pasion sin resolucién ni ob-
jeto en una noche larga de un sun-
tuoso departamento, erguido sin
miedo en un tercer piso de un ho-
tel particular perteneciente a un
aristocrata sin rey que, cansado de
esperar que el soberano vuelva, ce-
di6 paso al poeta para él mismo
morir sin herofsmo en un lecho
con historia. Suefio del poeta, pa-
sos leves de la amada sin nombre,
cartas desmanteladas en un exceso
de recuerdos y en medio de ese
trafago de formas que alucinan y
tientan y se acercan, el fragor de
una tormenta mas que meridional
en un Paris sin tiempo, que ni si-
quiera atina a desbocarse. Sobrio
como la muerte. Tentador como el
infierno de Dante. Exquisito como
tu amor que busco en alguna parte,
mientras la fatiga me estropea las
entraflas y quiero sofarte y me
cuestas tanto porque tu eres sobria
como la ciudad, pero tentadora
como el infierno y atun mas fragil,
mucho mas fragil que yo, que llevo
siglos de sofiarte y de tenerte entre
mis brazos, mientras mis pensa-
mientos te imaginan poseedora de
esos tus ojos tan largos como los
de la mujer del poema de Neruda.

Yo te conodi y fuiste mas mia que
mi vida. Tentacion de poeta: frus-
trado y solitario, contemplando tu

nuca inclinada sobre tu creacion.
No hubiera podido turbarte. Lo
tenfas todo en tu insdlita cabecita
redonda y anifiada, que no se ter-
minaba nunca porque tus pelos no
cesaban jamas. Revueltos, disper-
sos, ordenados. Una extrafia pulcti-
tud de oro a mil quilates exaltaba
esa increfble prolongacién de tus
austeros e inteligentes pensamien-
tos de mujer eternamente virgen.
No, fue demasiado, siempre tenias
algo que hacer, que concebir, que
crear y de pronto te estirabas se-
dienta de deseo sobre el lecho pi-
diendo como si nunca hubieses es-
tado ausente.

*
* *

Tentacién de poeta: comprenderte
porque aun hoy no te comprendo y
vuelvo a deshacer el inmenso ovillo
que juntos manejamos. Te conoci en
otofio. Tenfa yo tantos afios como
td, pero mil mas, mil mas de sofiarte.
Te habfan ensillado un alazan y yo
volvia de campo abierto, el caballo
tan sudado como mi alma de sofia-
dor impenitente. Hra casi noche.
¢Qué hacfamos los dos alli?

Jugabas con esa pasion sincera que
te caracteriza, un rol que convenia
a tu heroica naturaleza. Las hojas
de los arboles caidas sobre el pa-
vimento hablaban de soles muer-
tos, de veranos lujosos y destrui-
dos. Todo estaba humedo. No se,
tal vez, llovia. Yo me puse a desen-
sillar y limpiar el caballo, sus cascos
y todo lo demas. Yo lo rasqueteaba
lentamente, ciudadano entre dos
mundos: el del caballo con sus
necesidades y el tuyo, el tuyo, el
tuyo: carmin, fresa, noche, beso,

crimen, cortina, lecho, viento,
tules, lecho, mas lecho, mais
cortina, mas deseo, imperioso

deseo. Yo no te llamé, viniste.
Rauda, sin empacho, los ojos dora-
dos como el pienso y esa manera
de desear de urgencia que yo nunca
habfa conocido. No se qué se hizo
de tu alazan ensillado. Sélo mas
tarde recuperatfamos el aliento y
los caballos. No se si los adoquines
estaban frios porque tu cuerpo
quemaba graciosamente. ¢Por qué

13

me abrazaste en otofio? Hubieras
podido hacerlo en invierno, sobre
el campo nevado, pero en campo
abierto, no alli. ¢Por qué ese beso y
ese deseo y esa urgencia del aqui y
ahora, que s6lo mucho mas tarde
pude aceptar y desear y amar yo
mismo?

*
* *

Tentacién de poeta: justificar, des-
cubrir, intentar, dramatizar, expli-
car, sofiar, Finalmente hubiera sido
necesario aceptar la esclavitud,
rendirme a tu deseo imperioso, a tu
urgencia, sin intentar llevarte sis-
tematicamente, aludiendo razones,
hacia mi mundo de torturado si-
lencioso. Si, vos tenfas los ojos
limpios y la fuerza estremecedora
de los que saben desear sin mas
tramites, sin decirse que el olor de
los caballos es excitante o que el
otoflo erotiza.

Habfa un rio cerca de la ciudad, un
rfo sin pretensiones como vos y
una casa grande y un lecho y tu
amor que quemaba y mi silencio de
no intentar comprenderte.

*
* *

Tentacion de poeta: la larga pereza,
el aburrimiento permanente, una
fatalidad sin vida, un romanticismo
sin fronteras.

Y sin embargo te quise y te di mi
alma y aprendi a esperarte mientras
creabas y creabas. Tu nuca inclina-
da y ese mundo de tu realizacion
en el que si bien no me impediste
penetrar, yo no osé hacetlo.

Tentadora y excesiva. Tal vez, no
supieras de la vida mas que yo, ni
menos. No lo se, pero la maneabas
sin ambages. Sabfas el sitio exacto
de la caricia deseada y me llevabas
hacia la realizacién sin pena alguna.
Tentadora y excesiva, fuente de
suefios aun entre mis brazos, de
deseos simples y tiernos, que jamas
antes la vida me llevara a conocer-
los.

Habf{a un rio y una casa y un lecho,
un lecho duro como el camino
empedrado que lleva al paraiso. No
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hablabas demasiado. Siempre fuiste
escueta aunque no reticente. Con-
tigo no habia sino discursos serios,
medidos, deslumbrantes, de tu
sabidurfa milenaria —no era posible
que hubieras aprendido tanto en
los afios de tu vida— 6 la pasion,
pero una pasién sin fuga ni exceso.
Pasion que dejaba absorto y sin fa-
tiga.

Desenredo el ovillo sin que él pue-
da dejar de ser enorme y te escu-
cho otra vez discutiendo de Hegel,
tan lejana como en un estrado ma-
gistral. Nunca lo percibiste, pero tu
inteligencia me estremecia tanto
como tu sensualidad de mujer ab-
soluta. Te sabia tan fiel como a mi
perro, mi perro que te amaba tanto
como yo y te entendfa sin dudas
mucho mas.

Yo los vefa a los dos como miem-
bros pettenecientes a una misma cla-
sificacién zoolégica. Discutian como
ninos por una medialuna y él sabfa
escuchar y diferenciar el ruido del
motor de tu auto cuando llegabas y
se volvia como loco y abria las puer-
tas y nuestra duefia y sefiora llegaba
inundando de actividad nuestro
mundo de hombres solitarios y taci-
turnos y de amor también. Entonces,
nos volviamos alegres.

Nos amamos mucho tiempo. Tal
vez, NOS amaremos siempre, pero
ya no estas. Yo me fui en invierno
sin anunciar mi partida. Tal vez,
temeroso de un ultimo amor, de un
ultimo deseo. Ni siquiera te desper-
taste. Como los nifios sélo te des-
pertabas para crear hasta el agota-
miento de tu inspiracion.

A veces, durante la noche, esca-
pabas de mis brazos que ahogaban
tu creacion, para escribir un poema
o una de esas tantas cartas de amor
que me enviaste y que yo no supe
comprender. Las cosas materiales
te interesaban sélo lo necesatio.
Ganabas tu vida sin esfuerzo, con
el talento natural de los que saben
obtener lo que necesitan y no mas.

Me fui en invierno, cargada el alma
de justificaciones y mentiras para
no volver.

*
* *

Tentacion de poeta: saber que
nunca me borraras de tu cuerpo, ni
de tu alma y que si amas solo sera
tratando de hacerte creer a vos
misma que me has olvidado. Pero
eso no es posible. {Nuestro amor
fue tan largo en el tiempo y tan
corto de tan bello! ¢Por qué ese
atardecer de otofio? Sabias sin
duda exactamente lo que querias. ..

Creo, en tu honor, que lo inten-
taste todo. Pero me pediste la eter-
nidad y yo muero mil veces cada
dfa en mi angustia de poeta que se
aburre de su pereza ancestral y de
su manera sin brio de juntar estrel-
las e hilvanar palabras.

*
* *

Tentacion de poeta: recordar el
ruido del riacho, interpretandolo
como un torrente de montafia y
pensar que ain estds conmigo, en-
vuelta en tu espeso chal blanco,
junto a mi en el auto, subiendo la
cuesta hacia el bal6n de Alsacia. La
ruta estd resbaladiza. Te digo que
retrocedemos, trato de darte miedo
y te aseguro que si no me quieres
partitemos juntos al abismo. Se
que no quieres partir, pero te veo
reflexionar un instante, porque el
deseo de partir juntos te seduce.
Recapacitas. Todo estda blanco de
nieve en torno y hay pinos de un
verde eterno y me dices que me
quieres. Comprendo que no sélo lo
dices sino que también lo sientes.
Tu deseo me embriaga. Volvemos,
es la tarde, anochece, la calefaccién
esta muy alta, jo soy yo que la sien-
to quemarme? Y volvemos a la ca-
sa junto al rio y se que tienes mie-
do de que un dia... En fin, tal vez,
yo no hubiera debido darte miedo.
Evocar en ti un final en el que se-
parados o juntos serfa, sin embar-
go, un misterio y un final. Te en-
cuentro misteriosamente distante.
Me tocas con dolor, te consuelo.
Eres mucho mas fragil que yo,
porque yo siempre te tuve entre
mis brazos. Atn antes de nacer ya
fuiste mia y no se en que mundo
nos dejamos, pero te reconoci en

ese anochecer tibio. Tu miedo me
recuerda algo que estd impreso en
mi carne o, tal vez, en mi esencia.
Esa tarde de otofio viniste a mi a
reclamar la continuacién de una
existencia en la cual, tal vez, ya nos
hayamos amado. Te atraigo al final
hacia mi ritmo, te calmo. Hay
algunas lagrimas que ruedan sobre
mi pecho. Tal vez, sea este nuestro
ultimo amor segun tu miedo, pero,
tal vez, el primero segun mi tenta-
ci6én de poeta solitario, en un tercer
piso de un hotel particular, en un
Paris sobrio que se te parece.
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Es el atardecer. ¢Un afio va a morir
o un afio va a nacer? Hay una casa
antigua frente a la fortaleza del rey
René y te veo. No puedes ser sino
tu. No mas de diez afios, pero, tal
vez, a comienzos del siglo, si no
mas. Vestido claro, fruncido. Un
lazo en torno de la cintura y del pe-
lo y un arco. Habia olvidado que
alguna vez supe de un juego que,
tal vez, se llamaba «jugar al arco.
Tienes dos varillas largas en las
manos. Las varillas al cruzarse y
por un impulso que viene de vos,
lanzan el arco hacia alguien, mas le-
jos, que no alcanzo a ver. Tal vez,
sf, me patece un nifio, tal vez, de
tus afios, con traje marinero, tan
usual en estos tiempos y en ese
medio.

Te aseguro, nada imagino, lo veo.
Pensé que serfa atriesgado dialogar
con la nifia, que mi inconsciente se
volveria un potro desbocado y que
se que estoy relativamente solo y
que la locura me tienta en cierta
forma. No es que tenga miedo de
enfrentarte, pero cémo empezat.
El muchachito te responde con
apenas excesiva fuerza. Tu cuerpe-
cito se estira, pero a penas tocas el
arco que rueda hasta mis pies. Nos
inclinamos al mismo tiempo. Tu
mano derecha es pequefa y delica-
da y casi roza la mfa. Sonreimos.
Te miro, me miras. :Mis ojos te
envian gotas de lluvia porque bril-
las como una planta de gomero en



mi tierra lejana, lujuriosa y sedien-
ta?

Tal vez, mas que eso; tal vez, sea el
rocio de un amanecer en el que yo
estuve hambriento de conocerte,
mi flor inesperada y no calculada
sonriente y recordable.

Después todo pasa tan rapido...
Jugamos con tus mufiecas de pot-
celana en una gran habitacién de
paredes tapizadas en seda rosa vie-
jo. Hay un tapiz que cubre el pat-
quet, dominan los tonos verdes.
Hay olor de cera y de tarta de
manzanas. Sobre tu lecho hay un
cubrecama diffcil de describir
porque parece un gobelino. Hay
rayas verdes verticales y rosas y una
mesa de luz con un velador de
cuarto de nifia, algo como de tul —
no soy bueno definiendo telas— pe-
ro hay un fino lazo verde en ter-
ciopelo con un monito juguetédn.
Yo me quedo callado. No se como
jugar con vos. Espero que me des
un rol, una orden. No me ignoras,
pero casi ditfa que juegas sola.

En esa, tu casa, no hay ruido. Hay
un silencio inquietante, no veo

otras gentes. El muchachito de la
calle se esfumé6. Hay una casa de
muflecas con luz y tres pisos y co-
mo cinco cuartos por piso. Alli si
hay personajes. Una gran cocina
econémica, como en los viejos
tiempos y una empleada que amasa
sin apuro y por la eternidad, un
pan de yeso. Perdéname, no te di-
go que el pan estd siendo hecho
con yeso, lo pienso simplemente.
En el sal6n hay un piano y una ni-
fla vestida como tu que parece es-
tar tocando los ejercicios de Czer-
ny. Hay una abuela con lentes en
un sillén hamaca, en otro cuarto de
la planta baja. Cerca de ella hay una
rueca y creo que esta hilando. ¢Los
padres no estan? En fin, que no los
veo. Estas jugando sola y yo me
siento torpe porque nunca supe ju-
gar, pero te acompafio Ccomo

puedo.

a7

Dejar de sufrir, de sofiar que voy a
encontrarte otra vez y otra vez y
otra vez. Dejar de caminar, au-
sentandome de mi mismo para se-
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guirte y exigitle a Dios que me ex-
plique por qué no supe verte,
amarte, esperarte, aguantar hasta
entenderme a mi mismo.

Tuve mucho mas que la mitad de
la culpa. Te hice mal queriendo
ayudarte y eso me pone triste y se
me escapan las imagenes de nues-
tra felicidad en el hueco de la pena
y la soledad que me acosa en cada
rincén de mi cuarto, de mi lecho,
de mi casa, de tu ciudad que no
sera nunca la mia, porque ya no
estas. Es una ciudad muerta de llu-
via. No hay pajaros. Los arboles se
secan de abajo hacia arriba y se que
no hay poemas que me despierten.
Tuve un momento duro. Imaginé
que estaba leyendo tus cartas y esa
manera que tienes de cerrarlas di-
ciendo: «quien brutalmente te ado-
ra». Siempre pensé que era bellisi-
ma la frase pero me parecia excesi-
va. Ahora se que era verdad.

*
* *

Anoche estuvieron comiendo en
nuestra casa. Catlos y Ana, llegaban
apenas. Sabfa que vendrian. Tenfan
la piel dorada. Es verano en Bue-
nos Aires. Venian de un enero en
Miramar. Esperé que hablaran de
vos. Supongo que habris expuesto
tus cuadros en la galerfa de plaza
San-Martin. No se por qué no
hablaban de vos, pero si del Colén,
de la dltima temporada de épera, y
también me contaron sobre los
ultimos libros y las piezas de teatro.
Nada de vos. No puedo imaginar
dénde estas. En un momento
hablaron sobre la mujer de Alber-
to, no lo conozco pero la descrip-
ciéon respondia a la tuya. Te re-
cuerdo que estamos envejeciendo y
que podemos morir. Desearfa que
nos hundiéramos juntos en el
abismo, cercados de nieve, dut-
miéndonos de la muerte dulce del
invierno.

*
* *

Tentacion de poeta: creer que
nuestros corazones pudieran cesar
de latir al mismo tiempo. No, td
eres mas fragil que yo. Yo te hu-



16

biera sobrevivido. «Terrible, es-
pantosol», como  dirfas  vos
apoyando la mano derecha sobre
tu pecho, suspendida la respiracion
y el hotror desbordando de los
limites de tus ojos dorados. Hay
una foto tuya en el cuarto de bafio
con tu traje de karate. Tal vez, Ana
lo haya visto, pero sin hacer co-
mentarios.

Te compré una bata ceremonial
blanca. Estd en tu cémoda. Yo
también tengo una. No las vesti-
remos para hacer sepuku, sino para
beber té y después haremos el
amor lentamente, sintiendo en los
dedos la imagen total del otro
amado. Ya se que no te gustan los
amores lentos, pero podrias
aprender a dejarte contemplar. Ana
debe haber comprendido que te es-
toy esperando. Miraba con curiosi-
dad los detalles de la casa, porque
naturalmente todo lo he dejado en
su lugar.

Soélo tendrias que comprar tu me-
moria para olvidar que me fui hace
diez anos.

Cuando volvi, no para quedarme
sino para estar seguro de no habias
partido, te habias marchado. Todo
estaba casi en orden y digo casi
porque encontré muchas lagrimas
que atn no he tenido el tiempo
necesatio de guardar en finos fras-
cos de alabastro egipcio. Carlos
aparté algunas lagrimas para poder
sentarse 'y Ana me sobresaltd
cuando tomando una en su mano
derecha me pregunt6 sin vueltas
por qué estaban por todos lados
como recién lloradas. Yo le res-
pondi que eran recién lloradas y
que yo las preferfa asi desparrama-
das aunque a veces las veo como el
presentimiento de un diluvio que
esta proéximo, que acecha.

Las paredes siguen blancas y tu le-
cho —quisiera yo— guarda algo de tu
perfume, como si fuera un frasco
mal cerrado. Y eso hablando de tu
cuarto. En el mio no hay mas per-
fume que el de los diarios y viejos
libros de poemas o filosofia, textos
raros, con historia, comprados
donde pueden encontrarse, jtextos

raros!; ayer, era Plutarco: Isis y Osi-
ris. Una prolija edicién del siglo
XVIII que un hombre debe haber
leido a su mujer, tal vez, la madre
de sus hijos, partes de ese texto en
noches de amor casi serenas, san-
tamente serenas. {Dios! ¢y nuestro
cuarto? Con ese gran lecho que vi-
no de la casa grande junto al rfo,
tan duro como el camino empe-
drado que lleva al parafso.

No puedo abandonarme en ese le-
cho. Tu cuerpo me acosa con su
deseo insaciable. El lecho ha dura-
do mas que nuestro amor. Palabras
de idiota. Nuestro amor es inmot-
tal. Eso es todo cuanto pude com-
prender en estos diez afios de dis-
tancia, en los que no he dejado de
pensar y sufrir y temblar y afiorarte
y hacer simulacro de reflexionar.
No hay nada sobre lo que se pueda
reflexionar en un didlogo tan oscu-
ro como este mio, en esta soledad.
Yo dialogo con nuestro amor, que
es mas fuerte que nosotros, porque
COMo No estds para contestarme, es
lo unico que me queda. Tal vez, si
volviéramos a vernos, pudiésemos
no reconocernos. O, tal vez, estés
muerta, pero eso me extrafiaria
porque  hubieras  venido a
contarmelo.

v

Haber sido ese hombre extrafio
que creiste te habifa amado una vez,
el de los viajes, el que no se detenia
nunca sino para juzgarte, entre dos
aviones o para hacerte sentir como
un trozo de madera. No me lo
contaste, lo lef en tus cuadernos de
viajes. Siempre escribiste tanto!
No sabré nunca dénde se termina
en realidad la plaza San-Marcos y
dénde comienzas ti a sofiar.

Tal vez, sea cierto que lo encon-
traste en un carnaval de Venecia.
No era italiano, era arido, si, del
pais de la aridez. El querfa siempre
mads, pero no tu cuerpo, no tu per-
fume, no, él querfa algo que nunca
tenfas, algo mas. A veces pienso
que lo dejaste porque no te veia, él

queria crear sobre ti, ponerte ropas
extraflas para satisfacer sus fantas-
mas y por un hecho simple que yo
bien comprendo, te hartaste y no
pudiste mas. El te dio miedo de
envejecer. Nunca te vio cual ta eras
con tu edad y tu frescura. Se habia
preparado a amarte por la eterni-
dad y entonces para empezar a ha-
cetlo se imaginaba tal como serfas
al pisar tu primer siglo.

La biblioteca de tu cuarto esta llena
de cuadernos de viaje. ¢Por qué no
los llevaste contigo?

Tengo miedo de imaginar por qué
los dejaste. Siento que querias que
yo supiera quién habias sido antes
de mi. En verdad deberia haberlos
leido sistematicamente, dado que
estaban en estricto orden, pero no
pude. Busqué nuestro tiempo jun-
tos. Las descripciones eran pre-
cisas. {Pero tus sentimientos! Nun-
ca pude imaginarlos. Saber de mf a
través tuyo me hacia tanto mal, me
descompensaba tanto que lo cerré
y lo guardé y tomé al azar ese otro
cuaderno de tu vida anterior.

Y empece a saber que uno puede
condenarse de tanto ser cutioso y
que ya a ti te habifa condenado
antes tu curiosidad, porque tu lo
seguiste, porque su misterio te atra-
jo.

El te habfa hecho mucho mal. Era
autoritario y tan celoso que tu vida
de familia y de relaciones habia de-
saparecido. El lo querfa todo, pero
estimo que no comprendié que al
privarte te dejé vacia porque vos
eras muchas cosas y no esa mufieca
de trapo habitada por legumbres
que al pudrirse te arrastraban. Pero
¢l si sabia contar cuentos de hadas
y de castillos y de princesas, sélo
que al final de sus cuentos habia
siempre un lugar para ti y ese lugar
era el de la doméstica vestida con
un espantoso y rustico delantal, o
el de la servidora ligera y lujuriosa
de un albergue de campo, donde
un caballero y sefior vendria con su
caballo a reposar entre tus brazos.
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Haber sido ese hombre que te fas-
cinaba, que sabfa contarte cuentos
y viajar y viajar y transformarte en
trashumante. Claro que el nunca
amo tu cuerpo, pero sélo porque
estaba celoso de ti, porque tu le
robabas el centro del mundo y te
convertias miméticamente en la
protagonista de sus cuentos. Con él
no tenfas tiempo de pintar, ni de
escribir. Pero no pudo destruirte
porque tus pensamientos partian
muy lejos, mas alld de la vida.

Yo lo se, él no lo sabe. Yo lo se
porque te estoy leyendo y te estoy
viendo escapar de entre sus brazos
de miségino o andrégino, no lo se,
para perderte con la imaginacion
en playas lejanas y anchas y dora-
das. Esbelta y perfecta, como esa
romana del poema de Alfonsina
Storni. Para encontrar el amor
eterno, de un amante eterno,
bellisimo y puro como tu y sedien-
to como tu de ternura y silencio.
Tus confidencias me quicbran.
Siento tus orgasmos en mi sexo. Te
siento ceflir mi sexo mientras leo
las confidencias de tus frecuentes y
felices viajes romanticos e imagina-
rios hacia esa playa lejana y dorada
donde te encuentras con ese
amante lujoso, puro y casi adoles-
cente que nunca existié en la reali-
dad de un otro, pero que es esa
parte de ti, esa proyeccion de tu
ideal de hombre o de hombre ideal,
que te pertenece.

iCuinto sufrimiento hubiese sido
para otra mujer vivit con un
hombre y no tener ningin hombre!
Vos te resignaste como la mujer de
un mutilado de guerra. Pero no, ni
siquiera te resignaste. Lo viviste
simplemente.

En todo caso habias aceptado el
hecho de que fuera el dltimo
hombre de tu vida. Creo que tienes
razén, que fue tan malo tu adorado
«principe azul». Era perfecto, él lo
sabfa todo y habia leido en textos
posibles sobre la sexualidad y el
erotismo y habia corrido muchos
caminos buscandose en la orgfa,

tanto como en la mistica, y leido
textos tantricos y otros como para
dominar sus erecciones. Como si
ese reflejo pulsional fuera la expre-
sion unica del ser viviente varon.

Hubiese sido el hombre ideal para
una mujer histérica y glacial, que lo
sedujera y le mintiera una pasion
muy lejos de vivirla realmente. No
para ti, que te estiras ardiente sobre
el lecho, sin mas fantasma que los
ojos del amado. Admirando con
plenitud al hombre que te posee,
amando fuerte y agradeciendo en
gemidos el placer compartido.

Me pones triste. Sola en una pisci-
na sobre el Marmara, el corazén
sofiante y el cuerpo ardiente. Mien-
tras, en su cuarto, €l descansa en su
hastio de amarte sin pasion. Te
quiso. Lo se, tal como yo te quise.
Los dos te perdimos. Te dio lo me-
jor y también yo. Sélo que fuimos
hombres a problemas.

Anoche me desperté porque grita-
bas. Perdéname, deberia haberte
despertado con besos pero no te
encontré ni en tu cuarto ni en el
mio, ni en el nuestro. Siempre
tienes pesadillas.

Me dijiste que habia un toro que
atravesaba con sus cuernos la puer-
ta de un 6mnibus parado en una
estacion de campo.

|74

Gritarte que no te equivoques mas.
Te leo y te veo erguirte gozosa en
el paroxismo de tu cutiosidad.
Descifras la forma de las nubes.
Ver una pareja o una mujer con su
hijo en los brazos. Se que no lo
imaginas porque me enseflas las
formas y yo no puedo negarte que
también las veo. Pero viene el vien-
to separando la pareja y a la madre
de su hijo. No te equivoques mas.
No sufras tanto, son nubes sim-
plemente. Pero no para ti. No en-
cuentras ni tu lapiz, ni un papel pa-
ra inmortalizar la escena.

Tu inmenso saco esta vacio de los
utiles necesarios para inmortalizar
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el instante y te me vas muy lejos a
buscar ese amante perfecto, que te
prometo que no existe. Vas hacia
tu playa, esa inmensa playa distante
en la que nunca lo tuviste. El no
existib, no existird, no es de este
mundo. No tengo celos de nadie,
pero si de él porque se que lo estas
viendo apartar las medusas de tu
paso. Tal vez, me equivoque, pero
lo imagino como un adolescente,
tal vez, sea tu propio hijo. El dnico
que no te atreverfas a hacer tuyo.
Alguien lindo como vos no puede
ser sino tu padre o tu hijo. Nadie
puede amar tanto a otro que no sea
sino una parte de si mismo.

*
* *

Me preguntas qué pasara después
de la muerte. Si volveremos a en-
contrarnos. Yo no lo se, no lo se,
no lo se y te digo basta y te obligo
a volver, pero ya no es posible por
qué buscar la verdad y no puedo
seguirte y también se que no puedo
dejarte sola. Los campos estan
amarillos, los trigales revientan de
granos. Han pasado 2000 afos
desde que el faradn sofié las espi-
gas de los siete afios de abundancia
y todos estan muertos y todos bus-
caron la verdad y te empecinas en
saber. Lo tnico posible de conocer
y de aceptar es que estamos juntos
hoy y que a las nubes las deshacen
los vientos y que un dia, te prome-
to para que no estés triste ahora
conmigo y entre mis brazos, llevaré
plantas de almendro en flor a la
tumba de tus suefios, para que
creas que la nieve ha llagado y que
debes dormir y esperar la primave-
ra para renacet.

*
* *

Hay un cristal. La noche se vuelve
profunda y fogosa. Rompemos el
tiempo y te quiero.

vir

Saber la verdad. Me hago pregun-
tas. Ese domingo te volviste de
pronto, buscando algo que yo no
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vefa. Estabas como iluminada.
Atravesamos el puente. Me llevaste
hacia la derecha, sin wvacilacién
hacia el n° 19, quai Bourbon, en la
Tle St-Louis. Habia un hotel parti-
cular, lo hay. Tal vez, estuvo
siempre, estard siempre y, tal vez,
volveremos juntos de alguna mane-
ra, en otra vida, como tus pasos se-
guros pareciendo afirmar la exis-
tencia al menos de otra vida ante-
rior en ese lugar. Tentacién de ser
el unico en todas tus vidas. Pero
me cuesta eso, dudo, no se. Como
no se dénde estds y necesito ha-
certe tantas preguntas, cada vez
mas preguntas.

Me dijjiste... fue un dialogo loco.
Hablabas como alucinada. Yo no
tenfa miedo, te seguia. Ya es-
tuvimos aqui, en el primer piso, es
una noche de fiesta, miro hacia
abajo. Mis escarpines son rojo pro-
fundo, casi borgofia y tienen lazos
de terciopelo. Y siempre mirando
hacia abajo, veo la falda al tono de
mi vestido de fiesta.

Tal vez, sea una despedida. Hay
ruido de fiesta. Las paredes son
verde Nilo. Descendemos ¢Quién
desciende? Ta y yo, ti vas a partir,
otra vez hacia la América.

—¢Qué tendria yo que hacer en
Américar?

—Hiciste. Vas a partir otra vez. En
principio tienes que volver y vamos
a casarnos con pompa. Creo que
estas a mi lado en el balcon. El Se-
na esta crecido, es verano.

—:Qué estamos haciendo aqui?

—Hay que entrar en esta casa, hay
que entrar, vas a encontrarte.

No tengo miedo, te sigo, pero sien-
to lo mismo que con esa nifia en
esa casa sin gente, cuando esperaba
que me dijeras como jugar con ella.
Te sigo. La puerta se abre. La puer-
ta pequefia inserta en el portal. Hay
un patio empedrado y muchas
plantas. Miro hacia la derecha. Al
fondo hay otro cuerpo de edificios.
A través de la ventana, aunque es-
tén cerradas, veo paredes color
verde Nilo. Avanzamos unos pa-

sos, mas pasos. Es el final del ver-
ano. Hay hojas ya caidas de los
arboles y de pronto en el centro de
la umbrosa vegetacion, hay como
nacida de las entrafias de la tierra la
estatua del aborigen, los brazos
abiertos y las cadenas rotas. Es una
estatua americana.

—:Qué hace esa estatua en el patio
del n° 19 de un hotel particular de
I'lle St-Louis?

Te vuelves, me miras sabiendo que
debo reconocer contigo que tenfas
razon.

—Ves? La trajiste. Tu la trajiste
hacia el anio 1900.

*
* *

Yo no te digo nada, tu fantasia me
espanta y me alegra, me siento al
fin jugando contigo, implicados en
una misma aventura y as{ salimos
hacia la derecha por otra puerta,
buscando en una librerfa un docu-
mento para saber algo sobre ese
namero 19, del quai de Bourbon,
en una librerfa pequefia color de
humedad y olor de libros viejos.
Encontramos la informacién que
alli vivi6 un antropélogo francés,
quien partié6 a la América del Sur
en 1912, trayendo a Francia la re-
produccién de la estatua del abori-
gen. No estaba registrada en
ninguna parte la fecha de su regre-
so, ni tampoco de su muerte.

No hay mucho que creer o no
creer, es como la historia de las
nubes. Tal vez, veas cosas que no
veo. Tal vez, sepas cosas que yo no
habfa logrado ni siquiera intuir y
que me parecieron rigurosamente
falsas.

*
* *

La noche cayé de pronto. Tbamos
caminando en silencio sobre el cos-
tado izquierdo del Sena. Yo sentia
como siempre que tenfas un cierto
panico cuando la noche se aproxi-
maba, y habia que volver a casa y el
fin de semana se terminaba brusca
y simplemente, comiendo como
todos los humanos. Yo lo sentia,
era fisico. Como si algo en vos ex-

presara lo irremediable, lo efimero.
Entonces querfa entretenerte. Te
acostabas muy tarde, te ponias a
pintar. Hacia la media noche te in-
quietabas.

*
* *

Salimos sobre la terraza, habia es-
trellas y ese luminoso cielo rosado
de Paris que parece anunciar un
pasaje no-tragico hacia la eternidad.
Yo se que deseabas que el dia vol-
viera pronto.

—Te acuerdas, me dijiste, de esa
estacion, de una gran estacion? ¢Te
ves?

—No muy claramente.

—Acuérdate, tienes que acompa-
fiarme, acuérdate.

—Mas, mas.

—Es una gran estacién, con la
cupula muy alta. Como la estacion
Constituciéon de Buenos Aires. Hay
muchas vias que se cruzan. Senti el
olor, recuerda. No se si es Consti-
tucién o Hamburgo, no se. ¢Te
estas viendo? Hay un tren parado
en el andén. Tienes un traje fil-a-fil
gris, cruzado, y yo un vestido azul
con una lindisima pechera blanca y
el pelo corto en ondas, prolija-
mente marcadas que asoman sobre
las mejillas, bajo un sombrerito.
Hay viento, olor a estacién. Es el
aflo 1912. Te abrazo. Ese tren te
llevara hacia un puerto, Hanover,
tal vez, y de alli a América. Tengo
miedo en las tripas. No se porque
temo que no vayas a volver. Abres
la portezuela del tren en el dltimo
instante, y te vas. La estacidon no se
derrumba, pero ya no tengo ruta de
regreso hacia ninguna casa.

*
* *

Tentacién de poeta: hacer que el
tiempo se invierta volver a esa
noche de la fiesta de despedida en
el quai Bourbon y fundirnos en las
piedras de los muros de la casa has-
ta volvernos piedras y ser un poco
mas eternidad.
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Anoche sofié con un toro que atra-
vesaba la carroceria de un émnibus
que estaba estacionado en un lugar
que no conozco. Pero ya tengo su-
ficiente con el tema de los suefios.
Vuelvo a Ana y a Carlos. Estaban
naturalmente en el lugar del cuarto
comensal, el cual debfa llegar de un
momento a otro. Afirmé entonces
que te estaba esperando, que
podias llegar, que no era posible
buscarte al aeropuerto porque
nunca se sabia ni la hora de tu lle-
gada, ni el nimero de tu vuelo. Le
conté que estabas en Chipre turco,
pintando la montafia de los cinco
dedos que miran al cielo, y que la
tarde anterior habfamos estado en
Nicosia tomando café turco y que
segufamos  viviendo cerca de
Guernée sobre la playa de Denise
Keese.

Yo no tenfa la piel bronceada. Ana
me hizo notar que eso no era po-
sible porque el sol es eterno alli. Yo
le afirmé que no era asi, que los
que son eternos son los jazmines
en flor, que cuando la noche cae
embriagan el aire con su perfume,
y que esa noche habfa musica grie-
ga y que intentaste enseflarme a
bailar como Zotba; y que por eso
no estaba  bronceado, sino
blanqueado de luna.

Les mostré algunos de tus proyec-
tos de cuadros sobre todo los de
antes de ayer, sobre la playa. Me
dibujaste con un aire casi loco, con
un sombrero de paja. Ellos me di-
jeron que yo tenfa un parecido con
Van Gogh, y estaban los otros di-
bujos: el kiosco con toldos verdes
sobre la playa en la altura donde
solemos almorzar, y el de esa mujer
que se perdia hacia el Norte lle-
vando una nifia de la mano.

*
* *

Hacia las once los petcibi como
inquietos o fatigados. Ana retird
tus platos y los amontond junto a
los otros en la pileta de la cocina.
Naturalmente no les dije que el taxi
vino a buscarme a Denise Keese

cuando era todavia la noche, hacia
las cuatro de la mafiana. Habia una
intensa bruma, muy intensa. De-
bemos haber atravesado el famoso
cordén de montafias para alcanzar
el aeropuerto. Habfa tanta bruma.
No se a quién le tendi el billete de
avion, pero alguien me lo tomo. La
bruma estaba también en el avién.
Habia una musica rara, como de
pajaros que se despiertan en un
amanecet, del que, sin embargo, no
desean para nada participar. Ver-
daderamente, no se como llegué a
casa. Parece que la bruma vino
conmigo y los pdjaros también,
porque en el departamento habia
mucha bruma y adn habfa muchos
pajaros dormidos en las arafias.
Tuve que abrir la ventana y em-
pujarlos y al fin se fueron, con un
batir de alas sorprendido. Me
dormi como pude, tratando de re-
cuperarme de ese viaje tan lleno de
bruma. Naturalmente dormi en mi
cuarto.

*
* *

Sélo el gesto habitual de preparar
el café me permitié insertarme otra
vez en el tiempo, y las cartas que
pasaron por debajo de la puerta.
Hay como todos los martes una di-
rigida a ti, ahi estin acumuladas
junto a tus cuadernos. Es alguien
que no debe ignorar que estamos
juntos y que apenas anteanoche es-
tuvimos comiendo en la abadia de
Bella-Paesse y que tenias el famoso
vestido coral que nunca te has po-
dido sacar. No comprendo esa his-
toria, pero parece que esta adosado
a tu piel, es como alas, entras con
él en el mar, cuando sales estd pe-
gado a tu cuerpo, y cuando avanzas
dos pasos entre los jazmines parece
secarse, abrirse y resplandecer co-
mo una flor no-caduca, alimentada
en una fuente de eternidad.

Cerré la puerta tras Ana y Carlos,
pude comprobar que las ventanas
estaban cerradas, que no habia
bruma, ni péajaros en las arafias.
Caminé unos pasos sin destino y
una voz en mi pregunt6: «iY ahora
quéry.
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*
* *

El tapiz de la entrada se esta gas-
tando. Tendras que repararlo o ha-
cerlo cambiar. No se por qué se
gasté tanto; no hay mucha gente
que entra y sale. Pero, tal vez, sea
yo, quien va y viene sobre ese tapiz
junto a la puerta de entrada.

No tuve interés de ponerme a leer.
Ni siquiera poner musica, porque
todo ruido nos molestaba, todo
sonido que no fuera tu respiraciéon
y la mfa. Te dormiste muy pronto,
pero yo pensé que no dormias sino
que estabas pensando, en silencio,
inmévil para no molestarme ¢ in-
quietar, porque mi lecho es muy
pequeflo para contener ese cuerpo
sobredimensionado que es el tuyo.

Vuelvo al suefio. ¢Qué quiere decir
esa imagen? ¢Hse toro embistiendo
ese 6mnibus de turistas sin alma,
sin turistas y parado en una esta-
cién polvorienta de la que nunca
salfl y a la que nunca podré llegar
porque la desconozco?

IX

Una posible alternativa:
Aceptar tu proposicion de eternidad. ..
Hecho en Paris, marzo 1994.

Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE

Docteur en psychologie clinique
Psychanalyste, sociologue et so-
phrologue

Chevalier de la Légion d’honneur

Alejandro GIOSA

8 Psychologue

EL DOLOR

El mundo de las sensaciones es
subjetivo y es una categorfa dificil
de definir y de transmitir en pala-
bras. Las palabras suelen quedar
escasas en este ambito que involu-
cra la percepcion.

Para otro tipo de cosas humanas
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tenemos mads precision, por ejem-
plo para la medicién, los calculos, y
las ciencias duras en general, pero
hay ambitos de la actividad huma-
na o las percepciones en que el
lenguaje no tiene la precisiéon que a
veces querriamos que tenga.

Tal vez se deba a que no nos hace
falta mas precision de la que ya
tenemos para expresar lo que sen-
timos. Pero es bueno saber que es
factible de hacer mas exactos nues-
tros discernimientos sobre las co-
$as.

Por ejemplo es evidente, ahora,
que decimos que una pantalla de
television o monitor de computa-
dora puede generar dieciséis mil-
lones de colores...  Apenas
tenemos nombre para unos pocos,
imaginen lo que serfa asignar
nombre a toda esa cantidad!!!

Lo mismo sucede en general con
todas las percepciones que pueden
darnos nuestros sentidos.

Cuando hablamos de dolor, en-
tiendo que también hay una gran
imprecisiéon en lo que queremos
expresar. Se suele hablar de dolor
fisico, o de dolor emocional, y
también de dolor espiritual, y pro-
bablemente se me escape alguna
otra referencia que se haga cuando
alguien dice que estd "dolorido".

Lamentablemente esta palabra que
refiere a una sensacién de-
sagradable, no especifica mucho su
intencién de comunicar algo es-
pecifico. Cuando ocurren impreci-
siones de este tipo en la comunica-
cién me recuerda la forma como
Nnos comunicamos con nuestras
mascotas, a veces es dificil enten-
der que quieren expresarnos, es-
pecialmente cuando estan sufrien-
do algin problema de salud.

Pero en el humano esta dificultad
que se presentan con los animales
se subsana rdpidamente. Con mas
datos es posible establecer el moti-
vo del dolor.

Es cierto que sea el origen que sea
el dolor es una experiencia de-
sagradable.

Si nos referimos al proceso de do-
lor fisico, podria decir que la medi-
cina ya tiene un buen bagaje de re-
cursos como para afrontar gran va-
riedad de situaciones y la mayoria
con mucho éxito.

Cuando hablamos del dolor emo-
cional la cosa es diferente, no
podria decir lo mismo de la psico-
logia ni la psiquiatria.

No sé si es por falta de dedicacion
de los profesionales o porque estan
en el camino incorrecto en sus
busquedas.

Si buscamos el alivio o "cura" del
dolor a través de teorias caducas sin
expectativas de superacion, sin duda
vamos por el camino incorrecto. Es
lo mismo que buscar manejar equi-
pamiento cientifico avanzado usan-
do la teorfa de Newton en fisica. Sin
duda vamos a llegar a escollos
dificiles de superar a causa de utili-
zar una teotfa que es pobre en ex-
plicaciones y no da respuestas a
hechos precisos que merecen expli-
cacion.

Lo mismo pasa en psicologfa. Los
psicélogos tienen el defecto de afer-
rarse a una teorfa y creer en ella
como si creyeran en Dios. Eso nos
limita y nos frena en nuestra es-
pecialidad. El psicélogo deberfa ser
un cientifico en cuanto a su inten-
cionalidad de aprender, investigar,
probar nuevas formas, elaborar sus
propias teotfas y no quedatse con el
delirio de algin autor que hace cien
afios crey6é que encontré la cura a

todos los males. Nosotros como
psicélogos deberfamos hacer lo
mismo que ellos hicieron. Crear
teorfas, inventar procedimientos,
experimentar con el saber que
aprendimos en las universidades e ir
mas alla, porque es evidente que no
damos respuestas rapidas a nuestros
demandantes, que son los pobres
pacientes.

Precisamente el tema del dolor
emocional es uno de los que me
tiene mas preocupado por la inefi-
cacia en la que estamos estancados
los psicélogos. Necesitamos evolu-
cionar hacia una psicologia dinami-
ca y flexible que nos permita en-
tender y resolver los problemas de
las personas que conffan en no-
sotros. Pero parece que a la
mayorfa les da miedo lo nuevo,
prefieren estancarse en su tranquila
guarida de teorfas que aprendieron
en la facultad. Asi se sienten
cémodos sabiendo que pueden
hablar de lo mismo con la misma
gente que adhiere a los mismos
pensamientos aunque éstos estén
equivocados.

Hay muchos avances en otras areas
del conocimiento, que no se que-
daron varados en paradigmas en-
trafiables pero poco realistas. De
ellos deberfamos aprender y tomar
los datos que ellos descubrieron en
sus respectivas areas porque todo
esta relacionado con el hombre, ya
que somos animales viviendo en
este mundo con las mismas leyes
que los restantes y con capacidad



de adaptacién como el resto de los
seres vivos.

Espero sea tiempo de ver caer el
paradigma actual de la psicologia
"catedratica" y empezar a trabajar
en serio para el bien psiquico del
ser humano.

Lic. Alejandro GIOSA

Silvia STELLA

Avocate/abogada

EL HOMBRE DE LAS
BOTAS NEGRAS

Cuatro hombres caminaban rapi-
damente por la casa escudrinando-
lo todo. Eran altos, con traje oscu-
ro con ademanes y gestos adustos y
severos, pero a ella le llamé la
atencién las  botas negras del
hombtre mas alto.

Catalina regresaba del colegio; se
quitd su boina y el uniforme azul, y
se lavo sus manos como bien le
habia ensefiado su madre, la rutina
diaria al regreso de la calle.

Su madre estaba de pie, rascandose
los brazos e intentando entablar
una conversacion amable con
aquellos hombres, hasta les sirvié
café mientras esperaba a su esposo.

- Los cuadros primero, indico el de
las botas negras, que parecia estar
al mando.

- No jpor favor! Esperen un mo-
mento.

Catalina comenzé a sentir esca-
lofrio ante la inquietud de su
madre.

La casa era grande y en dos pisos.
La planta de abajo tenfa una puerta
de entrada custodiada por dos jar-
rones altos de porcelana suiza que
introducfan a un living de grandes
proporciones. Dos juegos de sil-
lones de cuatro cuerpos se en-
frentaban con una mesa ratona en
el medio y dos a cada costado con
lamparas de pantallas de papiro.

Otro juego de sillones mas pe-

quefio al costado de la estufa a
lefios, que todos los inviernos, era
encendida con quebracho, otor-
gando a la casa aroma y calor de
hogar.

En invierno, Catalina volvia del
colegio deseosa que la estufa a
lefios estuviera encendida para sen-
tarse en el sillon de su padre a mi-
rar el fuego.

La habitacién contigua era un
comedor para doce personas, con
un vajillero repleto de copas de
cristal, cubiertos de plata y man-
teles bordados.

También habia una sala de costura,
un comedor diario con vista al
parque y un cuarto de huéspedes.

En la planta alta habia tres dormi-
torios y otro living con una estufa
alhambra, también a quebracho y
Catalina habfa aprendido a encen-
der el fuego.

Las paredes eran todas de boiserie
con repisas altas donde la madre co-
loco cuidadosamente todos sus me-
jores adornos de cristal, porcelanas,
ceramicas, y plata y habfa bellos cua-
dros de pintores modernos.

Catalina conocfa muy bien todos
los detalles, pues habia heredado
de su madre el gusto por las cosas
buenas y el respeto a los recuerdos
familiares.

Ella tenfa preferencia por dos
adornos en particular: uno era una
estatuilla de Antonio Canova que
solfa mirarla largo rato imaginando
qué pensarfa la figura en marmol
tallado. El otro objeto de amor pa-
ra Catalina era un florero de cristal
de un metro y medio de altura,
apoyado sobre una base de cerami-
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ca negra contra una pared del li-
ving,.

- ¢Por qué nunca le colocas flores?

- Hija, es un adorno de cristal, tiene
que lucirse asi.

Todo era demasiado bello en com-
paracién con aquellos hombres
rigidos y solemnes, con un grado
de ansiedad desmedido:

- ¢Qué sucede mami?
- Vienen a datle valor a las cosas.

Catalina quedo perpleja ante la res-
puesta, ;Como podrian darle valor
a objetos que ya su madre valora-

bar

- Carlos traeme las estatuas de la
izquierda para empezar el inventa-
tio.

- Pero me dijiste que comience con
los cuadros.

- Vamos, hacé lo que te digo sino
de aqui no nos vamos mas.

Dos horas mas tarde se retiraron
con la misma seriedad y frialdad
con la que entraron.

Esa noche sus padres discutieron
en la cena, algo que nunca hacfan y
por ende Catalina estaba muy asus-
tada.

La casa habia perdido el olor a
quebracho quemado y en el co-
raz6n de Catalina solo cabia olor a
leche hirviendo del colegio de
monjas, que debia beber rapida-
mente antes que se hiciera la nata,
en las meriendas, lo que le ocasio-
naba quemaduras en el paladar que
se curaban cada fin de semana, pa-
ra volverse a quemar cada lunes.

Tres dfas mas tarde Catalina y su
madre escucharon el timbre so-
nando incesantemente:

- {Estan dafiando el rosall Grité su
madre cuando entraba el camion
de mudanza.

- Seflora tenemos que movilizar los
muebles, ademas, estas cosas ya no
son suyas.

Catalina fue por su madre y al es-
cuchar esa frase comenzd a sentir
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terror y a darse cuenta de todo. Pe-
ro lo que mas le dolia era no poder
calmar a su madre que comenzaba
a lagrimear con cada mueble que
era obligado a abandonar la casa.

Entonces pensé que, tal vez de-
berfa mudarse nuevamente, y a un
lugar pequefio, tanto como el de-
partamento donde habia nacido y
vivido los primeros afios de su vi-
da, donde «parar la olla» no era co-
sa facil, pero su madre se las in-
geniaba para que nada les faltara y
de hecho nunca le falté nada, sin
embargo Catalina podia oler la falta
de dinero, la necesidad y la angustia
de su madre.

- Sefiores por favor, no comiencen
con los muebles.

- Nosotros venimos con la ley en la
mano a cumplirla. Decfa el hombre
de las botas negras, mostrando un

papel sellado.

Catalina se pregunté durante largo
tiempo qué era la ley ¢Algo con lo
cual se despoja a la gente de sus
bienes preciados?

Todos los objetos mas bellos de la
casa eran subidos al camién, con
apuro y sin cuidado.

La deuda de juego de su padre era
tan grande que dejé a la casa casi
vacia.

El recuerdo de su infancia asociado
a la falta de dinero, que mayor an-
gustia le causaba era cuando iba a

la librerfa. No poder comprarse ese
cuaderno con forro «papel arafia
color rosa de tapas duras» que tan-
to le gustaba o el lapiz con «goma
en la punta», porque no querfa cau-
sarle dolor a su madre con ningtin
pedido, asi que habia aprendido a
callar sus deseos y morderse los la-
bios antes de entrar a un negocio,
mirando para abajo para que su
madre no la vea deseosa de nada.
Lo que ella no podia saber era que
su madre suftia tanto como ella, al
regresar a ese pequeflo departa-
mento, luego de cada paseo.

Y mientras recordaba, solia acari-
ciar su paladar con la lengua, para
reconocer que ya no habia ampol-
las por la leche hirviendo de la me-
rienda en el colegio de monjas.

Entre su infancia y su juventud
habia vivido toda clase de situacién
econémica que le dejaron huellas.
La opulencia le refregaba en la cara
lo que no se habia podido comprar
en los afios de sequia. Una espiral
que parecia no terminar nunca.

Muchas décadas después sentada
en un bar recordd ese dia con una
sonrisa vengativa:

- Pablo cubri con papel de diario el
jarron de cristal grandote, que ese
me lo llevo a mi casa.

- Se dice florero de cristal _ dijo
Catalina al hombre alto de botas
negras-

- Mird nena, nada de esto es tuyo y

ya me estoy cansando _ le aguijé al
ofdo-

Catalina caminé hasta donde esta-
ba el florero y le dio un puntapié,
con tanta fuerza que hasta mucho
tiempo después se encontraron los
pedazos de cristal en el piso del li-
ving, dejando marcas indelebles en
la madera por afios.

Sonrié en el bar, sin saber por qué
vino a su mente ese recuerdo, mird
el reloj y llamé al mozo.

- Sefiora ¢Le sirvo lo de siempre?

- Si por favor, café pero no se ol-
vide que es con leche frfa.

Silvia STELLA

Rut COHEN
Psychologue

- Psychosomatologue

! Psychodermatologue

GRACIAS
POR TU MUSICA

El disfrute de la existencia tan
atrevido frente al dolor de existir.

Ta existencia baila en el multiverso
en la rueda de las sucesivas encar-
naciones.

El existir atraviesa en muchas
ocasiones cada encarnacion con la
travesura del dolor.

El apego a las preguntas hostiles, a
las ensofiaciones imposibles por
tan lejanas posibilidades oscuras.

La simbiosis pegajosas a seme-
jantes necesarios que sostienen

nuestro andat.

Nublados por la exigencia y el des-
control del empoderamiento el do-
lor invade las emociones y el pen-
samiento se atora con una tos pet-
sistente.

El dolor, las pérdidas de seres que
han sido emblematicos y amorosos
en nuestras vidas.

Aprendemos que la vida tiene
multiples existencias pero aun asi
precisamos del abrazo, de la sonri-
sa compartida, de la presencia cet-



cana.

Serd que la presencia permanente
S€ acurruca en nuestros escritos, en
nuestras pinturas, bailes.

En nuestra musica, en todo aquello
que pusimos a disposicion del otro.

Mientras escribo éstas palabras la
musica de mi madre sus conciertos,
su plano acompafla mis manos y
mis dedos en éste intento de
transmision.

Como gotitas de agua sus manos
acarician su piano en el concierto -
Concierto N° 23, en La mayor,
K.488, para piano y orquesta de
Wolfgang Amadeus Mozart.

Mi recuerdo, mi agradecimiento a
FElsa Berner, a su musica, a su ade-
lantada y armoniosa mirada de la
vida hecha poesfa y amor.

Y mi dolor por no haber podido
acompafiar su propio dolor corpo-
ral, comprendiendo en otros mo-
mentos que no siempre el espiritu,
la personalidad, la emocién y el
cuerpo fisico se equilibran y convi-
ven con holgura y flexibilidad.

JTiene perdén el dolor? ¢Por aquello
que no pudimos o no supimos?

Mi homenaje a ella es éste.

Ser la que soy, con mis dfas y mi
escritura, con la permanente con-
vicciébn de colaborar en lo que
pueda para que el espiritu se ancle
en la personalidad y disfrutemos de
nuestros deseos y posibilidades.

Y asi el dolor se ha convertido en
gratitud y amor.

Rut Diana COHEN

Juan Carlos LA-
BORDE

EL DOLOR

Por los siglos de los siglos hemos
asociado el dolor con el aprendiza-
je v la advertencia natural frente al
peligro; asi, nuestro cuerpo esta
cubierto totalmente por terminales

nerviosas capaces de percibir dolor,
y placer, y conductores capaces de
enviar impulsos desde cualquier
punto del cuerpo hasta nuestro
centro de procesamiento.

En cambio, la mayoria de los ani-
males de otras especies, estan pro-
tegidos por pieles duras e insen-
sibles, que se curan y cicatrizan sin
necesidad de medicinas ni costuras.

La evidente debilidad del hombtre
frente a la naturaleza, se manifiesta
en grado maximo en nuestra capa-
cidad de sentir dolor.

Como si esto resultara poco, el
humano tiene, ademads, la condena
de poder sentir dolor aun cuando
no esté presente una verdadera he-
rida o peligro. Fuera del contexto
de enfermedades como la fibro-
mialgia, nosotros podemos suftir
por recuerdo o trauma psicolégico,
pues poseemos (0 somos poseidos
por) una mente capaz de repetir si-
tuaciones y reacciones a partir de la
memoria, consciente o incons-
ciente.

El dolor conduce al sufrimiento,
pero sus fuentes pueden ser varia-
das, tanto fisicas como psicoldgicas
y el sufrimiento puede existir atin
sin presencia del dolor.

A veces vemos nuestras carac-
teristicas y nos cuesta trabajo en-
tender cémo logramos sobrevivir
en la tierra.

Por otro lado, jamas nos sentamos
a reflexionar hacia qué apunta
nuestra evolucién, que generd un
animal con estas cualidades, que las
otras especies no comparten.

Hoy en dfa, puestos a vivir en con-
tacto con la naturaleza, pocos
hombres lo lograrfan; sin que el
hecho de que se agrupara fuera de
gran ayuda, habida cuenta de que
hemos desarrollado grandes egos
que exigen mucha consideracién
por parte de los demas.

Evidentemente, el hombtre ha
creado un sub-ambiente, en el cual
se requieren diferentes capacidades
para sobrevivir que las existentes
en la naturaleza.
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En el mismo, se ha cuidado mucho
de que no existan elementos pun-
zantes a la deriva y se ha cubierto
con ropajes que, mas que proteger-
lo, anuncian quién es...

Mientras que la mayoria de la es-
pecies evolucionan por adaptacion
al medio, nosotros caminamos
sobre una linea de evolucién incier-
ta basada, principalmente en evitar
el dolor y aumentar el placer.

No obstante, en ese mismo contex-
to, nuestra sociedad nos obliga a
actividades no placenteras, por lat-
gas horas y para siempre.

Partiendo de tales circunstancias,
podemos deducir que no surgimos
para evolucionar en forma similar a
las otras especies y que hay fac-
tores de “conveniencia® por los
cuales marchamos con rumbo no
conocido por la mayoria de no-
SOtros.

Esos factores de conveniencia no
favorecen a la mayoria, sino a un
pequefio grupo que goza de ex-
cesivos beneficios a costa de fa-
bricatle nuevos dolores a la huma-

nidad.

Paraddjicamente, obedecemos y
seguimos el rumbo marcado por
personas e instituciones que no son
confiables y tampoco han demos-
trado tener reales buenas inten-
ciones hacia nosotros, como no
sean sus bellas palabras.

Con el objetivo de evitat el dolor a
cualquier precio, preferimos no en-
frentar nuestra realidad y, de esa
manera, el mundo se ve envuelto
en una contradiccion inexplicable:
todos sabemos lo que se debe ha-
cer y nos planteamos un futuro en
ese sentido; pero hacemos exacta-
mente lo contrario.

Ahora ha surgido la informacién
(que muchos tenfamos hace
muchos aflos atrds) de que el
hombre es producto de un proto-
humano surgido en la Tierra y pos-
teriores manipulaciones genéticas
realizadas por extraterrestres.

Esta informacion, lejos de ser, co-
mo muchas personas creen, un
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elemento “conspiranoico” en uso
por grupos ignorantes, esta proba-
da cientificamente en el ambito de
los estudiosos del genoma huma-
no.

Es posible que el dolor y la
posesion de un cuerpo tan sensible,
estén justificados por motivos no-
terrestres.

Analicemos actividades considera-
das saludables, la gimnasia y los
deportes.

El hombre desarrolla sus capaci-
dades motoras y fuetza por medio
de rutinas de ejercicios que suelen
ser aburridos y dolorosos. Para ser
mas exactos: ‘rompemos” nuestras
fibras musculares para lograr su
crecimiento.

Nunca vi a un gato o a un leén, le-
vantando pesos o corriendo a dia-
rio para poder "mantener” su esta-
do fisico. Sus actividades son, muy
por el contrario, de movilidad ex-
trema cuando cazan o juegan y ab-
soluta pereza el resto del tiempo, la
mayorfa del tiempo... Y raramente
hemos visto a un felino gordo. Lo
mismo vale para los grandes si-
mios.

¢Qué pasa entonces con nosotros?

Nuestro cuerpo tiene tendencia a
acumular grasas y a entrar en
procesos metabdlicos negativos
cuando somos sedentarios, pero al
mismo tiempo, la mayorfa de nues-
tros empleos nos obligan a setlo
por muchas horas al dia. Otra vez
estamos ante un comportamiento
diferente de nuestro cuerpo y otra
tendencia impuesta para la civili-
zacién que no toma en cuenta esa
caracteristica.

Creo que esto va a seguir asi hasta
nuestra extincién como especie, a
menos que cada uno de nosotros
reflexionemos sobre estas cuestio-
nes y tomemos decisiones fuertes
para nuestra propia e individual
existencia.

El sistema actual no va a hacerlo y
no creo que venga ninguna criatura
divina a salvarnos. Probemos por
lo menos el deseo de salvarnos a

Nnosotros mismos.

Caso contrario, podemos seguir
sentados a esperar a que llegue el
dolor...

Guaynabo, Puerto Rico, mayo del 2016
Exclusivo para «S.0.S. Psicélogo»

Juan Carlos LABORDE

EL DOLOR

Me resulta tan dificil dar opinién
sobre el dolor como sobre el amor.
Son dos palabras a las que solo el
que lo experimenta puede darle si-
gnificado y dimensiéon. Cada pet-
sona sufre y ama a su marnera.

Sin embargo me ha interesado
siempre la consecuencia del dolor
del alma. Como ese dolor emocio-
nal influye en nuestra vida.

El dolor fisico, es un aviso que al-
go no anda bien en nuestro orga-
nismo, pero una vez superado lo
olvidamos de alguna forma. Pasa-
mos de pacientes a espectadores de
nuestro dolor pasado.
Podemos describirlo con objetivid-

ad.

Con el dolor del alma sucede algo
muy diferente. Basta recordatlo pa-
ra volver a sufrirlo de la misma
manera. Lo llevamos en el alma pa-
ra siempre en toda su dimension.
Me he preguntado muchas veces
por que y para que el ser humano,
la criatura mas perfecta de la
Creacién, trae en su naturaleza esta
reaccién al dolor.

Sabemos que después de un gran
sufrimiento, algo cambia en no-
sotros.

El Cristianismo nos dice que Dios
mando su hijo a la tierra para que,
através del doloroso sacrificio de la
crucifixién y muerte, nos tedima
del pecado original y nos asegure la
salvacién del alma. La imitacién de
Cristo es el camino hacia la salva-
cién del alma, nos dice la religiéon
Catdlica. La aceptacién del dolor,
aun sin comprender. Pero inclusive
en los que no creen, el dolor
muchisimas veces abre una puerta
a la creatividad, a la solidaridad, en

muchos, en otros al resentimiento
y venganza y aun en otros a un
disfrute amoral de los placeres del
momento. Pero en todos lleva a
una construccion de vida. Una
razo6n de vida, y eso no es pocol

Segun la Psicologia, el mayor dolor
para una persona es la muerte subi-
ta de un ser amado. Hay tantas re-
acciones a este dolor como per-
sonas que lo han sufrido.

Al nivel social creo que el Holo-
causto ejemplifica todos los po-
sibles  dolores del hombre.
Estos dolores también han provo-
cado un fuerte encuentro con la
espiritualidad en sus victimas.

Elie Wiesel, luego de presenciar
una masacre de niflos en un campo
de concentracién, perdié la Fe en
Dios. Imposible para el creer que
un Dios todopoderoso y bueno
pudiera permitir semejante mons-
truosidad. Pero fue justamente por
esta espantosa experiencia que el
encontré el camino hacia la solida-
ridad. Su lucha incansable en pos
de la fraternidad universal, de la
paz y la comprensién entre los
hombres, le valié el Premio Nobel
de la Paz.

Para Monsefior Lustiger la reaccién
ante el horror del campo de con-
centraciéon fue diferente. El en-
contté en el Cristianismo la via
hacia la reconciliacion con sus se-
mejantes y con la vida. Aun cuando
su conversion le provocé dos
grandes dolores. Su padre juzgo su
conversion como una traicion a sus
otigenes, y por otra parte los
catdlicos lo miraron siempre con
desconfianza.

Sin embargo es imposible hablar de
dolor espiritual y psicolégico, sin
evocar esa gran arma de capitaliza-
ron que conlleva y que se conoce
como tesiliencia. Entiendo como
resiliencia, la capacidad y la fuerza
de convertir un hecho doloroso, en
una experiencia enriquecedora.

Pero este es otro tema con-

secuente.

Monica de VITTON
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EL DOLOR

Existe en Hong Kong un Monasterio “de los 10.000 budas” que sorprende por tal acumulacion de imdgenes. ¢(Para
qué tantas representaciones de Buda? Una respuesta es porque Buda es todas y ninguna. O tal vez para revelarnos
que hay millones de imagenes de Buda porque la imagen de Siddhartha es como se encuentre en cada uno de
quienes la contempla.

Lo mismo pateciera para el dolor y su anténimo, el gozo. Hay tantos dolores como sufrientes. Ya se trate de mo-
lestias fisicas (que vamos conociendo mads intensamente y mayor frecuencia a medida que sumamos afios) o senti-
mientos (que curiosamente con la experiencia suelen ralear las emociones quiza debido a que poseemos un mayor
muestrario de ellas para efectuar comparaciones).

Por esto resulta arduo explayarnos sobre el dolor o el gozo. El tnico modo que me parece posible es desde la
subjetividad de la experiencia -sin olvidar libros leidos y sentencias- por lo que intentaré hacerlo “desde mi”. Cada
uno vive su universo noémico que conlleva una multitud de juicios a menudo inconscientes. La vida de la humani-
dad es especial porque esta mediatizada respecto del mundo por las palabras. La naturaleza misma es un concepto
para cada uno que comporta un correspondiente juicio u opinion.

El dolor es una ausencia. Declara que “algo falta”: la complacencia de la salud o la respuesta del afecto. El dolor nos
marca nuestra inevitable soledad -la intrinseca- como nuestra propia sombra. Es “nuestro”. Se puede compartir y
podemos entender el dolor ajeno por empatia, pero posee intransferibilidad en cada uno. Un golpe en la cabeza y
un chichén se mitigaban con un beso de mama. Al vértigo del sentimiento que generaba la pérdida del amor sélo lo
combatia el encuentro de otro amor en aquella lejana adolescencia o mas aca. El gozo es expansivo, se vuelca hacia
el afuera. El gozo es una presencia. Por algo que se es o que se tiene. Ambos pueden ser fisicos o emocionales pero
de modo similar, reales. Atun los ficcionales, los imaginarios tienen la contundencia de la sélida materia. Lo que es.

Dolor y goce tienen dimensiones: parecen set eternos y extenderse sin final; y relativos, podemos disfrutar de un
geranio en el balcén siendo felices o indiferentes ante un océano de flores cuando desdichados. Admirar el reflejo
de un rayo de sol en una copa con agua o ciegos a los destellos de luces del mar en el amanecer. La vejez pareciera
asociada al dolor, la juventud al goce. Admiramos a la actividad como fuente de goce. La pasividad se pretende
conductora del dolor, tal vez impregnados por el modelo productivo del capitalismo: siempre mas y mas rapido. No
descubrimos que la felicidad que nos procura el gozo puede rastrearse también en la serenidad del renunciamiento a
que obliga la ancianidad. O que el dolor puede ser fruto de nuestras acciones. Se sufre hacia adentro, se goza hacia
afuera, el dolor contrae, el goce expande. Ambos pueden tabicar horizontes o generar creaciones. Y son inevitable
consecuencia de estar vivos...

Tres dolores
Dolor de rosa

El viento esta mafiana estremecio a la rosa que apenas despertaba.
Las gotas de rocio perfumadas, suaves lagrimas, transparentes
cristales de oro y cielo, cayeron, hundiéndose en el suelo.

Entonces comprendi, joh, rosa! Tt llorabas! Y era tanta la belleza,
la dramatica belleza de tu llanto que su hechizo fue mi encanto.
¢T, la bella? ¢T4, la hermosa? ¢ T4, llorabas?...

Al quebrar el alba y ver el cruel espino que por cientos
a tu gracil tallo se aferraban, entend{ por qué llorabas...
jOh, tragedia de las rosas coronadas!

Los espinos que hieren te lastiman, sus dolores te conservan alejada,y tu esencia, tu bondad y tu perfume se consu-
men en la nada,se consumen en la nada... {Oh, tragedia de las rosas!

Ensefianza

Si, lo sé. Tengo aprendido
"el dolor la petla forja".
Que si es bello su oriente
y es perfecta en la forma
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es por lo mucho sufrido...
"el dolor la perla forja".
Hoy comprendo, maestro,
tiempo y dolor van unidos,
y si el dolor es quien crea,
jes el tiempo quien laboral

Dolor

Dolor, viejo camarada,
no te alejes.

Desde hoy has de seguirme,
siempre.
Permanece impasible
en mi camino,
Mirandome morir,
sordo a mis quejas.
Dolor, si tu te vas
inada me dejas!

Eduardo BALEANI

LOS VIAJES

EL VIAJE

Hay viajes con destino, con llegada.
Otros s6lo — |y nada menosl- son el
camino. En los primeros nos motiva
el puerto, el arribo, mas alla de las
jornadas empleadas hasta que el final
nos descubra el acierto o desatino de
haber emprendido esa marcha. Los
segundos son remedos de la vida.
Solo se camina, se anda. En
ocasiones con alguna justificacion,
otras por marchar, por transitar el
tiempo hasta el ocaso desde la ma-
drugada. La vida misma.

Camila emprendié una aventura.
Abas sélo repitié su marcha. Ella
persiguiendo un suefio. El redun-
dando la jornada.

Camila, una fabula de sed

Habia una vez una muchacha que
vivia en una casa protegida por re-
jas en un pueblo amurallado de un
pafs con fronteras clausuradas. Un
dia, siguiendo a un ave no advirtié
que habfia traspuesto el aislamiento.
Se encontré en un paisaje muy bel-
lo, prédigo en arboles y flores con
un arroyo cantarin. Habfa camina-

do mucho detras del vuelo del
péjaro, tenfa mucha sed.

Vio correr el agua, pero no se animo
a beber. Le habian ensefiado que el
agua bebedera era la que estaba con-
finada en bidones de plastico.

iNunca habria osado beber de un
agua libre, fresca y charlatanal, un
agua rumorosa, cantarina y alegre.

Decidi6 regresar a su casa enrejada
del pafs amurallado con fronteras
cerradas, a beber segura. Lo que no
supo nunca es que habfa muerto de

sed...

La copa en el oasis

El tuareg era tiniebla entre las som-
bras. Abas alarg6 sus brazos (azules
por la tinta de la tanica, el sudor y el
persistente calor del desierto) hacia la
mujer que le alcanzaba la copa con
agua que se extendieron como lianas.
La sombra escasa de las palmeras afi-
ligrana su torso, el desierto quema su
mirada. El frescor del agua exuda el
peltre golpeado por mil sorbos,
abollado por descuidos, machacado
por la sed de mil viajeros.

El cuerpo frio de la copa anticipa
en sus manos alivio a su garganta
de cenizas. La sed lo consume. La
presente. Pero mucho mas la futu-
ra que acecha en olas de calor en la
arena radiante y dorada, elevandose

en tsunamis de arenilla impiadosa
que ahoga, martillea, martiriza, ma-
ta.

“¢Cuantas veces me atraveso la sed
en las  ardientes
¢Cuantas caravanasr®

caravanas?

“Arder y reiniciar el camino doble-
gado por el peso del sol hasta arras-
trarme como la propia sombra...”

Contempl6 el caliz entre sus ma-
nos, la superficie del agua, su refle-
jo del firmamento sin nubes; un
cielo blanco enardecido, im-
piadoso. Todo el paisaje presagio
de su futura sed. Su sed fatal.

“¢Cual el sentido de iniciar otra
matcha, quemandome los parpa-
dos, agrietindose mi boca seca de
humedad como de besos?”

“¢Oasis o espejismor?” “{Estoy en
el oasis, porque aun en el frescor
me acompafia el dolor de lla-
meantes caminadas sin final, es oa-
sis porque el pincel de una sombra
alivia mi cuero, porque el dolor
quemante delinea el horizonte de
dunas y de cielo!”

Abas sinti6 dolor en sus ojos. Llanto.
El sollozo en el desierto nunca es
himedo. Simplemente duele, arde.
¢Para qué beber agua del copédn si
mas alla de su precaria saciedad una
eternidad de sequias lo aguarda para
resquebrajar su piel, borrando hasta



la dltima huella de humedad? ¢Para
qué el sorbo?

La mirada se enturbi6 de sal. El pai-
saje se astillé de arenas, el dolor se
apoder6 de su corazén como devora
sombras el sol del mediodia.

Temblé en su mano la copa in-

clinandola hacia las matas, casi lle-
gando al bies el agua, en un acto de
renuncia a otro paso. Se detuvo. La
llevé hasta sus labios. Los surcos
de la boca se llenaron de hilos de
agua como minimos canales de re-
gadio. Una lluvia ingtes6 en su
cuerpo estallando en nubes vapo-
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rosas. Apur6 el sorbo, bebi6 hasta
que la ultima gota se enredd en su
lengua y la copa quedé exhausta.

Abas bebi6 su copa en el oasis. Ma-
flana arderia de sed en el desierto.

Eduardo BALEANI

RECHERCHE/ INVESTIGATION

LA PENSEE ET LA DISTANCE

De temps a autre, ’éloignement de Paris provoque
une solitude qui permet de se rappeler de souvenirs.

*
* *

Aujourd’hui il s’agit de Marcus Tullius Cicero.

Homme politique et orateur romain (106-43 av. J-C.).
Drabord avocat (-80), il fut ensuite questeur en Sicile
(-75) et défendit les Siciliens contre les exactions de
leur ancien gouverneur Verres. Consul en -63, il dé-
joua la conjuration de Catilina et fit exécuter ses
complices. Accusé d’avoir fait exécuter sans jugement
des citoyens, il fut exilé en Grece (-58), puis nommé
gouverneur en Cilicie. Apres Iassassinat de César (-
44), dont il avait obtenu le pardon, il s’opposa a An-
toine, qui le fit assassiner. Il a porté I'art oratoire latin
a son apogée dans ses plaidoyers (Verrines, Pro Mi-
lone) et dans ses harangues politiques (Catilinaires).
Théoricien de Iéloquence (De oratore), il a servi de
modele a toute la rhétorique latine.

Voila, c’est tout ce que je voulais dire. Encore main-
tenant il est en nous et nous aide comme modele
pour nous exprimer avec précision.

Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

RECHERCHE
ETRIQUE :
TABLEAUX DE VIE  «P»

du Vendredi 06 Mai 2016

PENSAMIENTO Y LEJANIA

De tiempo en tiempo el alejamiento momentaneo de
Paris produce una soledad que permite volver a sus
recuerdos.

*
* *

Hoy se trata de Marcus Tullius Cicerdn.

Hombre politico y oreador romano (106-43 ante
Cristo). En principio fue abogado (-80)y luego gestor
en Sicilia (-75) defendié los sicilianos contra los
exesos del gobernador Verres. Consul en -63 él
denuncia y ataca la conjuracién de Catilina et lizo
ejecutar a sus complices. Acusado de haber ejecutado
sin juicio los ciudadanos fue exilado a Grecia (-58) y
luego nombrado gobernador de Cilicia. Luego del
asesinato de Cesar (-44) de quien el habia obtenido el
perdén se opusto a Antonio que lo hizo asesinar. El
llevé el arte oratorio a son apogeo en sus discursos
(Verrines, Pro Milone) y sus arengas politicas, sus
famosas Catilinarias.

Fue un tedrico de la elocuencia (El orador) y sirvié de
modelo a toda la retérica latina. Aun ahora él estd en
nosotros. Eso lo que queria decir para llevar a la
expresion su claridad y recordarlo.

Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

périple, les protagostistes décou-
vrent soudain du haut dun pro-
montoire une nouvelle vallée a
perte de vue, une réalité donnée et
autorisée a étre explorée.

DE MAI-JUIN 2016

Pour nos lectenrs qui §'interrogeraient sur
Lorigine et la nature de cette rubrique,
nous les invitons a consulter la lettre de
S.0.5. PSYCHOLOGUE #° 163 de

novembre-décembre 20135,

*
* *

Cest une étrange synchronicité
avec la synthese. Cette impression
recue 2 SOS par rapport aux réves
qu’un univers s’ouvrait devant moi
a partir d’'une réalité déja reconnue
au-dela de la croyance mais encore
largement inconnue.

Une association portée par une
image me parvient. C’est une scene
du film Avatar ou aprés un long

Avec ma reconnaissance, merci
Graciela

Graciela

Avec tous les sens de ma respon-
sabilité je te dis merci a toi, capable
de comprendre la présence et
Pobservation  nécessaires  pout
avancer vers la connaissance de sol.
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Perspectives inattendues, émerveil-
lement justifié par la force et les
images qui travaillent en profon-
deur et aident a rester unifié.

«C»

Cette semaine, a plusieurs reprises,
j’al pu observer mon changement de
rythme et ressentir la sérénité. Cela
évoque en moi la synthese
d’ayjourd’hui et de ce fait, m’ameéne
a ressentir une meilleure intégration.

Graciela

Tres bonne semaine. Le change-
ment de rythme c’est ¢a qui est
fondamental pour toi. Cat avant tu
ne finissais pas un événement que
tu en commencais déja un autre et
rien ne s’achevait dans la paix.

1l y avait trop d’agitation. Mainte-
nant tu approches de la grace dont
parle « M ».

«M»

Dernierement, j'ai du mal a plonger
pendant mon travail au calme, mais
cette semaine c'était micux. Malgré
les moments ou je m'endors, je
trouve les moments de grace.

Bonne Semaine.
Graciela

Chere « M », je vois que tu as fait se-
lon ce que je t'ai proposé, de plonger
en tol sans attendre le moment idéal.
Mais si tu tendors, tu fendors et tu
te réveilles dans la paix et tout est
plus clair pour toi. 'important c’est
de te donner des rendez-vous et ne
pas les manquer. Il n’est pas question
de faire un travail parfait mais en état
de présence, seulement ¢a.

*
* *

Groupe
du Vendredi 13 Mai 2016

«P»

Ce dimanche, « W» a évoqué un
propos de son fils «N» agé de
quatre ans. Le mari et pere est dé-
cédé en décembre 2015.

« N » : « Je regrette, je suis désolé ».

«W»: « Pourquoi tu dis ¢a, tu as
fait une bétise ? »

« N » « Non maman »
Le lendemain
«N» : « Je regrette, je suis désolé »

«Wx»: «Ou as-tu entendu ces
mots ? »

«N»: «Cest papa, il me I'a dit
lautre jour. »

Le matin, jJaccompagnais « W» a
tondre sa pelouse pour la premicre
fois depuis le déces de son mati.

L’apres midi, avec «N» nous
étions a faire les niveaux de la
Twingo et changer les pneus.

«N»: «Tu as de la chance, tu es
adorable »

«P»: «Pardon, tu peux me re-
dire ? »

«N»: «Tu as de la chance, tu es
adorable »

«P»: «Oui, cest un cadeau du
ciel »

Peu de temps apres, toujours dans
le garage a Chessy

«N» 1« Cest quot le ciel ? »
«P»:«Cest plus grand que nous »
« N » : « C’est quoi adorable ? »

« P »:«Cest aimer »

Question

Est-ce que « N » est parlé ?

Est-ce son essence qui me pergoit
«adorable » ?

Graciela

Oui a son age I'essence est domi-
nante parce que la socialisation n’a
pas achevé la puissance de
I'essence vierge. C’est par la sociali-
sation que l'essence se dilue mais
cela permet a ’homme de la récu-
pérer autrement par le travail sur
sol.

Pour « N » Pessence se manifeste

simplement. Un jour I’homme
« N » cherchera par son travail sur
lui a éveiller cette essence par la
conscience objective.

Il faut comprendre: Penfant nait
avec la plénitude de Iessence et il
I’a vit simplement. Apres par la so-
cialisation vient l'oubli et enfin
Pessence se manifeste autrement.

Quelle synchronicité.

Tes questions sont répondues patr
le chapitre 7.

«C»

Cette semaine jai vu la pression
revenir, je n’ai pas été vigilante, j’ai
été dans la paresse et certainement
dans la croyance que le change-
ment de rythme était acquis.

C’est la force de 'endormissement.

Depuis une petite voix me dit:
« Ce qui est important c’est la qua-
lité et non la quantité »

Graciela

Exactement mais c’est une bonne
découverte, la force de I'endormis-
sement c’est un constat de grande
valeur. Découvrir la paresse C’est vé-
ritablement que tu t'es obsetvée.

«F.M»

Je m'appréte a décider de mon avenit
professionnel proche. Je fais le paral-
lele avec une autre période de ma vie
ou jai recherché du travail et je
m'apercois de lillusion de la compa-
raison. La répétition est un leurre.
Tout a changé. Avant je sortais de
mes études, aujourd’hui je suis dans
le monde du travail. Avant je ne
voyais méme pas mes identifications,
aujourd'hui j'ai évolué grice au tra-
vail. J'ai hate de sortir de ma zone de
confort pour mieux retrouver la pro-
chaine.

Graciela

Bravo « F.M », c’est véritablement
Pétat actuel de ton évolution.



«M»

Merci Graciela, je constate que je
veux toujours faire un travail par-
fait.

Bonne semaine
Graciela

N’attends pas une situation idéale
pour travailler quelque soit I’état ou
tu es.

Tu tais donné un rendez-vous, il
faut Phonorer. Il n’y a pas de situa-
tion idéale pour le travail, le travail ne
demande qu’a étre fait sans préjugé
et sans jugement. Qu’est-ce que ¢a
veut dire étre bien ?

*
* *

Groupe
du Vendredi 20 Mai 2016

«P»

La force d’endormissement est tet-
rible. A plusieurs reprises, je marchais
pendant que se déroulaient mes pen-
sées associatives.

Jétais dérangé, une sensation que
quelque chose ne va pas, sans avoir
de réponse. Et puis Iévidence, je
dormais.

Je comptais mes pas et tres rapi-
dement je percevais en atriere plan,
mon pensé associatif. A tel point
que je me suis demandé si ce n’était
pas mon pensé passif qui avait pris
le travail a son compte, que finale-
ment je ne travaillais pas, j’étais
dans I'illusion du travail.

Graciela

C’est la confusion. C’est comme si
il y avait le manque de présence.

«C»

Cette semaine jai pu remarquer, a
certains moments, une grande souf-
france, 'abandon de mes parents.

Je prends conscience que je me
mets aussi dans cette situation pour
me protéger.

En résonnance avec ce chapitre je
reconnais ma lacheté et ma paresse.

Ma peur m’améne souvent a repor-
ter un RV médical. Je vois bien que
la peur entraine la paresse.

Graciela

Je suis d’accord. La semaine a été
utile, tu as pu constater la paresse.

«M»

Cette semaine, j'ai vécu un grand
transfert d’énergie aprés que nous
ayons parlé ensemble lundi Gracie-
la. Cette énergie était ressentie par
mes clients. Maintenant le chal-
lenge c'est de garder cette énetgie.

Graciela

Tu peux la garder mais il te faut le
vouloir et étre sir que ce qui est au-
thentique reste. Ma vraie énergie t'a
été transmise par la voie du travail.

*
* *

Groupe
du Vendredi 27 Mai 2016

«P»

Ce matin, faisant suite au groupe
SOS de mercredi, jétais dans la ré-
flexion au sujet de notre individua-
lisme égocentrique. Une femme
cherche son chemin, immobile, un
papier a la main.

Je ralentis, nos regards se croisent,
une pensée « je ne peux pas maudire
cet individualisme et ne pas m’arréter
patce que je suis pressé », le contact
est fait sans parole.

Je Paccompagne, je cherche, je
trouve, je lui indique et lui explique
le chemin et le lieu.

Une femme atrive. Elle prend le relais
pour Paccompagner physiquement.

J’apprends que c’est une « volante »
dont lactivité est d’aider les per-
sonnes a trouver leur chemin.

Jétais émerveillé, je ne savais pas.
Je me suis sentis avoir regu pour ce
que je venais de donner. Quelle
surprise et Georges qui disait: « Il
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vous sera donné, cependant vous
ne saurez pas quoi ni comment ni
quand ».

Graciela

Extraordinaire comme expérience.
Qu’est-ce que tu pensais au sujet
de la réflexion concernant notre
individualisme.

« P »: L’observation des manifesta-
tions dans le quotidien de
I’individualisme.

Par exemple : Mon sac a dos que je
tenais a la main était ouvert et visi-
blement exposé aux regards de tout le
monde mais personne ne m’a alerté.

«C»

Lors d’un travail au calme j’ai pu
constater que jétais trés paisible,
quil n’y avait pas de lutte en moi.
C’est comme si mon corps avait in-
tégré cette sérénité. Rien ne pouvait
me détourner de cette paix.

Quand jai senti la peur en moi, la
dramatisation alors j’ai plongé dans
la paix comme dans le travail au
calme et je me suis apaisée.

Je réalise que I'apaisement créé en
moi donne une tout autre vision,
notamment celle d’apprécier le
moment présent, la possibilité
d’étre présente a ce que je fais, de
ressentir mon corps.

Je vois en moi une partie de lu-
miére et une partie du mollusque,
je dois naturellement développer la

premiére et lutter fermement
contre la deuxiéme.

Je me rends compte que je ne
croyais pas cette lumiere possible
pour moi.

Graciela

C’est extraordinaire cette semaine.

«F.M »
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Graciela

N’importe ou ou tu te trouves fais
ton travail au calme et dans un mois
quand tu seras revenu en Afrique, tu
feras la synthese des chapitres que tu
n’as pas fait et par rapport a
Pexpérience, le vécu, tu pourras
constater que tout ce qui est arrivé
était comme ¢a et pas autrement
patce que tu étais présent ou absent
a ton devoir étrique.

Tout est important dans notre vie
mais surtout devenir responsable.
Obsetve les évenements et rematrque
ton degré de présence ou d’absence a
chaque opportunité. Tu feras tes de-
voirs a ton retour mais ton travail au
calme ne doit pas s’interrompre un
seul jour de ta vie.

Mérite et sois digne du rappel qui
t’ait donné.

«M»

Cette semaine j'ai constaté le pou-
voir d'un stop. Comment changer
un moment hystérique et trouver la
paix pour réfléchir. Ca cest
Pespoir.

Graciela

C’est merveilleux « M : la puissance
llimitée du stop !. Celui qui a com-
pris utilise le stop et ne peut pas
étre absent ou perdu dans des états
de possession par I’égo.

*
* *

Groupe
du Vendredi 03 juin 2016

«P»

J’ai souhaité positivé les situations
contraignantes.

Laspect positif, c’est le rappel au
positif dans ces situations, 'aspect
négatif est la résistance que je sen-
tais dans mon corps, un corps non
participatif.

A la réflexion, il me semble que la
source de cette tension vécue dans
mon corps provenait de mon
centre émotionnel. Mon corps était
prisonnier d’un centre émotionnel

qui ne participait pas a la pensée du
laché prise.

Graciela

Oui, je suis d’accord par le manque
d’énergie de la force du vouloir
étre. Tu absorbes le négatif.

Tu as beaucoup d’identifications,
libere toi de ¢a parce que c’est une
prison, c’est un manque de liberté.

Fait un effort permanent de tout ce
qui n’est pas toi, tu es identifié a
tout, on ne peut pas vivre si on ab-
sorbe tout.

Profites te tes vacances pour forti-
fier ton vouloir étre et observe a
quoi ou a qui tu t'identifies.

«C»

J’ai pu me rendre compte de plus
en plus que la pression s’en allait.

Pour le moment je suis dans
I'observation et I'acceptation de ce
que je suis.

Graciela
Trés bien.
*
* %
Groupe
du Vendredi 10 juin 2016
«P»

J’ai pu constater une grande lour-
deur passée en retrouvant une paix
ce week-end a Trouville.

Nous avons marché longuement
dans Peau sur les plages et sur les
falaises d’Etretat.

Le temps s’écoulait avec fluidité
comme si rien n’existait que le
moment présent a vivre et recevoir
les impressions de 'instant.

Je ne me rappelais plus le gout ni
comment c’était possible, j’avais
oublié.

Graciela

Merveilleux  «javais  oublié ».
L’effacement nécessaire pour se
reconstituer.

«C»

J’ai été dans 'observation de mon
corps qui se libére, comme §’il ac-
quérait progressivement sa propre
autonomie.

Jai travaillé et je travaille sur la
peur car c’est un grand obstacle
pour moi. Je vois ’égo me titiller.
Je fais des stops et je me mets dans
action.

Graciela

Tres bonne semaine pour toi.

«M»

Hier, pendant la nuit, j'ai eu un
réve:

Je me perds en allant vers mon bu-
reau.

Je cherche les toilettes, je descends
les escaliers et je vois des femmes
collées au sol comme les limaces.

Je sais que je ne suis pas arrivée au
bon endroit. Je remonte l'escalier et
je suls attaquée par les guépes. Je
fais en sorte de ne pas étre piquée.
Je demande a un homme ou se
trouve mon bureau il me montre le
chemin.

Ce réve me décrit I'état dans lequel
je suis arrivée le soir, une lourdeur
apres le travail. Pendant mon tra-
vail au calme, j'ai été attaquée pat
les parasites mais je suis arrivée a
trouver la paix.

Bonne Semaine

Question :

Est ce qu'il y a des moyens pour ne
pas arriver avec autant de lourdeur
apres le travail Graciela

Graciela

Oui. Il te faudra faire ce que de-
mande le réve: 'aide de ton ani-
mus par 'action.

Aller dans P'action pour te libérer des
parasites, les guépes et les limaces ne
sont que deux manifestations de ton
double état d’ame. Soit tu es dans la
lourdeur comme les limaces, les



femmes collées a la terre ou dans
lagitation. L’unique solution c’est
une action ferme et ralentie.

Le travail fini tu rentres dans ta vie
et tu sors du travail jusquau len-
demain, rends toi compte de la
merveille de pouvoir jouir des
quelques heures de liberté.

Si apres le travail tu restes dans la
lourdeur, tu n’es pas un étre vivant,
libre, tu es esclave et rampante
comme les limaces. Vivre les
heures en dehors du travail en ap-
préciant la liberté.

C’est toi qui te rend esclave, tant
dans la lourdeur que dans
lagitation. Quand le travail se fini,
le travail se fini.

Je viens d’interpréter ton réve, c’est
un message d’une clarté exception-
nelle, c’est ’homme, ton animus,
qui te montre le chemin.

Sois dans I’action sereine, sans agi-
tation, vas vivre.

« P » a posé la question : Qu’est ce
qui est du conscient ou de
Iinconscient dans la réception du
réve ?

Graciela: L’inconscient envoie
des images brutes et le conscient

met des mots aux images envoyées.

Ces images peuvent étre racontées
dans toutes les langues possibles, la
symbolique sera la méme.

Le langage de I'inconscient c’est les
images et parfois des patoles.

*
* *

Groupe
du Vendredi 17 juin 2016

«P»

Une semaine peut étre paisible et
remplie, alimentée aux moments op-
portuns par la présence du vouloir
qui m’accompagne a ne pas céder a
mes tentations omniprésentes.

Ce qui me laisse penser avoir da-

vantage conscience de mes tenta-
tions que de moi-méme.

«C»

La peur et le négatif sont deux
éléments essentiels dont je dois me
débarrasser car la peur engendre la
paresse ainsi que le négatif et no-
tamment la plainte.

Graciela

Bonne observation cette semaine.

*
* *

Groupe
du Vendredi 24 juin 2016

«P»

A partir d’une sensation répétée,
mon attention s’est portée cette
semaine sur la description que je
pourrai faire d’un cheminement qui
nous conduit a un vouloir étre sans
que la volonté ordinaire n’y parti-
cipe dans le but.

Aujourd’hui je ne peux le manifes-
ter qu’a travers une métaphore.

Au décollage, jusqu’a une certaine al-
titude, l'avion est confronté a de
fortes résistantes ambiantes de part
sa constitution et l’environnement.
L’énergie est lourde, les vibrations
sont fortes et sonores comme si
deux forces en présence s’opposaient
et manifestaient leurs puissances.

Puis, par un effort soutenu, le mi-
racle apparait. L’avion vole au dessus
des nuages, les vibrations sont plus
subtiles et douces, le paysage se
transforme et nous alimente.

La dynamique est toujours présente
mais Peffort du travail n’est plus pe-
sant, une sérénité s’installe, le temps
se transforme lui aussi pour laisser sa
place a Iinstant présent qui apporte
la 1égereté du sentiment joyeux que
le vol pourrait ainsi durer indéfini-
ment.

Graciela

Extraordinaire cette
c’est exactement ca.

métaphore,

Donc c’était une trés bonne se-
maine d’observation, compréhen-
sion de 'orientation qu’il faut don-
ner a ’observation dans le travail.
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«C»

Cette semaine jai téléphoné a un
couple que nous connaissons depuis
plusieurs années pour les inviter.

J’ai appris que le mari était malade,
qu’il allait se faire opérer, et que
pour le moment on ne savait pas si
c’était grave ou non.

J’al pu observer mon mal étre, lenvie
d’arréter la conversation au plus vite.
Je trouve que je n’étais pas d’un tres
grand réconfort. Apres la communi-
cation, je me suis assise, j’ai fait un
stop et je me suis dit je ne suis pas
cette personne.

Au fil du temps je me suis dés
identifiée. Bien sir ¢a revient par-
fois et je recommence le stop.

Graciela

Tres juste, identification est terri-
tiante.

«M»

Graciela

« M » §’1l te plait patle un peu de ta
semaine.

GROUPE DE TRAVAIL

PSYCHANALYSE

SEANCE
D’ANALYSE
DE REVES
DE JUIN 2015

Conventions

Q désigne une femme, & désigne
un homme. Le réve est dans I’en-
cadré, le réveur parle en caractéres
droits. Graciela est en caractéres
gras et les intervenants en italique.

*
* *
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Souffrance

REPONSES AUX QUESTIONS
Avez vous des questions ?

SP: Jai une question générale.
Est-ce que les réves prémonitoires
existent ?

Absolument, a tel point que Jung
dit que si on ne peut pas interpré-
ter un réve, il faut penser que le
réve peut étre prémonitoire. Nous
pouvons analyser le réve sur le
plan du sujet et sur le plan du ré-
el, mais cela peut &tre aussi un
réve prémonitoire en cas de résis-
tance a linterprétation. Il y a
deux numéros de la lettre, j’avais
raconté qu’une de mes patientes,
il y a trente ans, en Argentine,
avait révé qu’elle approchait dans
un salon d’un homme qui dor-
mait et elle a été prise de pa-
nique. Je lui ai dit qu’on laissait
ce réve, on ne linterprétait pas
maintenant, car il était trop diffi-
cile, Pimpact émotionnel était
beaucoup trop fort. Il y a deux
ans, elle préparait Noél avec sa
mere, tout le monde était 1a. Sa
mere lui demande de prévenir
son pere qui s’était endormi dans
Palcove. Elle le rejoint et voit
Pimage qu’elle avait eu en réve il
y a des années. Il est mort d’une
crise cardiaque.

P& : Certaines personnes disent
qu’elles ne révent pas.

On réve tout le temps, six a sept

fois par nuit. Mais il y a un blo-
cage trés fréquent qui nous em-
péche de nous souvenir. A travers
le travail analytique, on arrive a
pouvoir commencer a écrire, car
des choses apparaissent. On se
souvient d’abord d’un mot. Clest
une discipline. Les gens croient
qu’ils ne révent pas. J’invite tout
le monde a avoir son petit cahier
au bord de son lit, avec un crayon
pour écrire. Peu a peu cela se met
en place.

Pd : N’y a-t-il pas une attitude in-
térieure, pas forcément consciente,
qui laisse aux réves la possibilité de
passer les résistances ? Par rapport
a mon expérience, je me souviens
que je révais tres peu. Puis nous
avons commencé a travailler en-
semble. Et 1a les réves sont venus.

Oui, car Iénergie psychique a
¢été mobilisée. Avec ton vouloir a
faire une analyse, tu es accueil-
lant. Donc la censure disparait.
Tu rentres dans un espace de
conscience. Maintenant tes
réves sont trés clairs.

PS Quand on ne se souvient pas
de ses réves, peut-on patler d’une
censure trés forte ou d’un incons-
cient bienveillant ? Est-ce un mixte
des deux ?

Cest un mixte des deux.
L’inconscient est en communi-
cation avec la conscience. Si la
conscience n’est pas préparée a

Ressources

pour y faire face

recevoir le message, lincon-
scient ne l’envoie pas. Il faut
commencer par écrire le théme,
juste une parole. Car a partir
d’un mot on peut trouver par as-
sociation le sens de ’envoi de ce
mot, selon une chaine signi-
fiante.

Pd : J’ai d’autres questions, mais je
vais me taire.

Non, vas-y !

P& : La censure est-elle un méca-
nisme ? Est-ce une partie de la
conscience, bienveillante ? Est-ce
lié a la personnalité, a un moi par-
cellaire ?

La censure se manifeste comme
des oublis, car le théme abordé
n’est pas travaillé. Un complexe
autonome et I’inconscient col-
lectif sont compleétement fer-
més, la censure apparait quand
le theme est trés dangereux.

HJ' : La censure est une fonction
psychique générale. Je me suis
apercu qu'elle est 1a pour préserver
Péquilibre psychique de la per-
sonne. Donc cest une garantie
d’un certain niveau d’équilibre. Si-
non on «péteraity un peu les
plombs. La censure est 1a pour ré-
guler les éléments envoyés par
Iinconscient. La censure, comme
d’autres fonctions, a une certaine
forme d’intelligence. Elle peut étre
bienveillante, sans doute en



I’éduquant, en la travaillant.

La censure dit que ce n’est pas
le moment. C’est tout simple.

P& : Cela veut dire que Pévolution
d’une conscience n’est pas imposée.

S@: Javais une autre question.
Quand on réve de la perte d’une
dent, des cheveux, est-ce que c’est
signe de mort, est-ce de la symbo-
lique de grand-mére ou est-ce réel ?

Non, cela veut dire qu’on est en
train de perdre ses défenses.
Perdre ses dents est assez fré-
quent.

LS : Je fais une thérapie avec un
hypnothérapeute. Donc cela sou-
leve des choses qui me viennent a
Pesprit. Cela m’arrive de réver de
choses abracadabrantes, de choses
que jai racontées pendant ces
séances. Je peux méme me réveiller
en criant, en révant de choses que
j’ai évoquées.

Vous étiez volontaire. La ques-
tion c’est d’ouvrir la situation.
Dans toutes les thérapies mo-
dernes on travaille en face a
face, car le regard éveille des
choses. C’est comme un lien qui
va se créer. On ouvre un théme.
Quelque chose s’éveille pour le
travailler.

L9 : 1l faut donc écouter ses réves.

Absolument. Les trois quarts de
notre vie psychique est incons-
ciente.

LY : Cest donc important de la
rendre consciente.

Oui. Une fois que cela passe ala
conscience, c’est la certitude de
choses qui nous appartiennent.
Je commence a savoir qui je
suis. Td, as tu une question ?

TJ' : Non, je parlerai de mon réve.

Ton réve, M?Q ! Ou est Gilbert ?

*
* *

ANALYSE DE REVES
M?

vaille. Mon réve c’était il y a a peu
pres un mois, un mois et demi. Je
suis dans une grande salle. Il y a
des couleurs argent et cela scintille
partout. A ma droite, un copain de
mon cours d’anglais. I me donne
sa carte bancaire, qui brille aussi
avec des étoiles d’argent. Naturel-
lement je lui dis de me donner son
code. Il me dit que non. Je lui dis
que ce n’est grave mais de me
donner sa date de naissance. « C’est
impossible, car on ne m’a jamais
donné ma date de naissance », me
répond-il. « Si tu me laisses faire, je
Drautres per-
sonnes dans la salle trouvent que je
suis trop intrusive. La prof d’an-
glais, une femme dit : « Ecoutes la,
GJ& , MQ va trouver une solution ».

vais la trouver ».

‘ Gilbert n’est pas la ce soir. Il tra- ‘

Que signifie cette image au-
jourd’hui dans ta vie ?

Pas grand-chose! J’ai des ennuis
d’argent, c’est perpétuel, donc cette
carte bancaire, c’est le gros lot,
mais cette explication est simpliste.
C’est un cours d’anglais ou je me
sens comme un poisson dans Ieau,
il a été fait sur mesure pour cing ou
six personnes. Aucun de nous n’est
dans lintimité de 'autre, mais on
ne sent pas extrémement bien. En
fait on échange culturellement sur
ce quon a vu, des thémes poli-
tiques. Donc cette mise en con-
fiance ne me surprend pas.

Que pensez vous de ce réve ?

P& : Cela pent faire allusion a nne
date !

C’est un réve d’actualisation de
ta vie. Tu es en train de recom-
mencer une nouvelle vie. Ce
dialogue avec celui qui te donne
la carte, c’est un dialogue avec
le c6té animus en toi. La date de
naissance est trés importante.
Quand est-ce que je commence
une nouvelle vie? Vois si tu
commences une nouvelle vie !

FQ : Pourgnoi cela scintille-t-il ?
C’est positif !

HA : Cest symbolique de l'énergie psy-
chigue.
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Tu as parlé de manque d’argent.
L’argent c’est de I’énergie psy-
chique.

Je vais poser la question de S%.
Est-ce que c’est un réve prémoni-
toire ?

On sait qu’un réve est prémoni-
toire quand arrive ’événement.

LY : Et si elle répéte son réve plusienrs
Jois ¢

Cela veut dire qu’on va conti-
nuer a interpréter jusqu’a trou-
ver le message correctement
pour que cela ne revienne pas.
Une fois que Pinterprétation est

juste, le réve ne revient plus.

LY : A une époque je révais beancoup
de portes entrouvertes. A un moment on
w'a donné une explication et je n'ai plus
Jfait ce réve.

GO : Je sais que je réve mais je ne me
rappelle plus de mes réves.

Utilise un petit cahier et com-
mence par un mot, une image !

HA : Une maniére de mieus: se rappeler
de ses réves le matin, c’est de s’endormir
avec des pensées positives.

Ton réve, OF.

*
* *

0%

Je suis a la campagne, au nord-
ouest de la France, chez une co-
pine. Beaucoup de monde. Je sors,
je suis dans une ville ancienne, tout
est en pierre, la route est pavée. Je
descends. Une autre route, je
tourne. je vois un grand espace,
comme un stade de foot, avec un
groupe d’écoliers qui fait de la
gymnastique. Je vois ma fille avec
la classe. Elle a dix ou douze ans.
Je la regarde. Tout d’un coup, un
banc, avec des gens assis, il y a un
homme, comme une momie, qui
regarde devant lui, bien habillé, tres
BCBG, vieux. Je le connaissais tres
jeune. Apres il regarde les photos.
Moi jobserve. II me montre les
photos : « Cest ta fille ? » Je vois
que c’est Macha. Il reprend. A un
couple de vieux a coté, il montre et
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dit que c’est ma fille. C’est tout. Un
deuxiéme épisode. Je descends la
méme rue, je tourne pour regarder
ce qui se passe, plus rien, a la place
du stade, un grand supermarché.

C’est un homme du passé que
tu connais, ce n’est pas exacte-
ment ton pére. C’est la représen-
tation du pére, car tu dis « mo-
mifié ».

Cétait son pere. Quand je me suis
réveillée, je me suis dit « il n’est pas
mort ! » Car je ne I’ai pas vu depuis
longtemps. Quand j’ai raconté ce
réve-la a Macha: «il n’est pas
mort!» Cest la méme question
que je me suis posée.

Tu as fait le méme chemin et
tout est parti !

HA : Pourguoi ce réve anjonrd’hui ?

Peut-étre parce quil est mort, ce
jour-la. Comme avec mon peére,
quand on est monté au théatre. Je
suis descendue et ce jour-la mon
papa est mort.

Tu réves en deux parties, 'une
qui marque ce qui est important
et Pautre... Excellente évolu-
tion !

HA : Impression que tu arrives mainte-
nant dans tes réves d avoir un pen plus de
distance par rapport a ta vie.

1l ne voulait pas voir sa fille !

HS : Et ta Jille est restée en relation
avec lui ?

Non.

MR : Cest une forme de réconciliation,
pent-étre.

Bonne idée !

MS : Pent-étre que maintenant le pére
aime sa fille et que le probleme est régle.

De toute maniére la pensée est
matérielle. Si ce réve est arrivé,
il faut penser qu’il a pensé a
vous. A toi et 2 Macha !

LY : Inconsciemment anrait-elle envie
d’avoir des nonvelles, tout simplement ¢

Pas du tout.

Les symboles sont inépuisables.

Les interprétations sont com-
plémentaires.

Quand on s’est sépaté, j’ai révé de
lui pendant dix ans, chaque nuit.
Cétait fatigant. Apres c’était termi-
né. Maintenant c’est arrivé. Je suis
sur qu’il est mort |

HA : Quelle sensation avais tu dans le
réve ?

De rien. Juste une impression,
« comme il est vieux | »

Tu étais comme un spectateur.
Ton réve, P9 !

*
* *

Pg

Maintenant qu’on a dit que si on
fait toujours le méme réve et qu’on
vient ici, on ne le fait plus apres,
j’ai donc apporté un réve que je
fais tout le temps. J’ai des enfants
grands. Je suis avec de tout petits
bébés, tout le temps. 1l y a toujours
un bébé quon m’a confié. Et je
n’arrive pas a m’en occuper. Le
soir je me dis qu’il n’a pas bu de-
puis le matin, car j’ai oublié le bibe-
ron. C’est toujours la méme chose.
Le bébé n’a jamais son biberon. Je
vous rassure, je me suis bien occu-
pée de mes enfants.

Génait pas que personne ne voit le bébé
monrant.

LY : Cétait qui le bébé ?

MR : Cétait moi, qui était maltraitée,
Lenfant en moi. Et ce réve n’a beancoup
aidé. Cela m’oblige a onvrir la porte, a
montrer. On a mal.

Ce réve, je le fais souvent. Quand
je le fais, est-ce que cela corres-
pond a une période précise ? Se-
rais-je plus fragile ?

Oui. Quand tu échoues dans la
protection de toi-méme. Ton
réve, S !

¢

Je révais beaucoup quand j’étais
enfant.

Un réve n’est pas important
quand on le réve mais quand on
Pinterprete. Que veut dire cette
image aujourd’hui dans ta vie ?

Tu ne toccupes pas assez bien
de toi. Occupe toi de toi-méme !

Maintenant je ne dois plus le réver.

Je vais te poser une question.
Dis moi si dans ta vie tu t’es
sentie abandonnée.

Bien sir !

Ce sentiment d’abandon a peut-
étre développé en toi le besoin
de te protéger. Tu dois te proté-
ger car, a un moment donné tu
as été abandonnée.

Je n’aurais jamais pensé a moi, je
pensais a mes enfants.

On va voir si tu ne réves plus.

MS : Jai fait le méme réve que vous il y
a longtemps et cela mi'a beancoup aid.
J accrochais le bébé par le con a une pa-
tére de salle de bain, il y avait du sang
partout. Je fermais la porte et cela ne me

Un homme était la, je ne savais pas
ce quil voulait. II  voulait
m’embéter, je crois, et cela ne me
plaisait pas. J’ai da crier dans ma
chambre. Les enfants étaient dans
la chambre d’a coté. Les enfants
sont venus me voir et jai crié
«non, arréte, s’il te plait ». En me
réveillant, je me suis demandée
pourquoi j'avais dit « §’il te plait ».
En plus je le tutoyais.

Cétait quand ?
Au mois de novembre, je crois.

Y avait-il une situation de dé-
bordement, dans ta vie ? Ou des
pensées obsessionnelles ? Un
débordement de la part de
quelqu’un de pas si éloigné que
ca?

Je ne sais pas. Oui, aujourd’hui il
n’y en a plus, alors qu’il y en a eu
beaucoup. J’ai subi la pression de
beaucoup d’hommes. Maintenant
je dirais que j’ai comptis.

Thu te protéges ?
Oui. Je les repére et je me protege.

Tu le tutoies, comme une per-




sonne proche. Et en ce moment
quelqu’un te dérange-t-il ?

Non.
Et toi, tu te déranges ?
Oui.

Il faut bien penser au probléme
de la pensée obsessionnelle ou
circulaire. Est-ce que tu te sens
seule ?

Je me sens tres seule.

Donc, c’est la solitude qui te
harcele aujourd’hui. Le harce-
lement aujourd’hui ne vient pas
de Pextérieur, mais de la soli-
tude. C’est important de couper
avec cette flagellation.

OR : Puisje intervenir ?
Oui.

OR : Javais apporté mon réve pour la
Semaine derniére, quand je pensais qu’on
devait se voir. Et cette semaine-ld, la
maison de ma maman a ét¢ vendue, fout
s'est bien passé. Tout d'un conp je me
suis senti mal, jétais déstabilisée. Je me
suis dit que je commengais le vrai denil de
mes parents. Maintenant gue la maison
est vendue, cela veut dire que c'est fini.
Peut-étre que j'ai ce réve-la en plus, ponr
nettoyer le passé ¢

De toute maniére le stade est
vide.

OR : Il n’y a méme plus de stade.

Quand Pimage d’un archétype
se présente, cela se passe
comme ¢a. En nous un conflit,
apres un affect, puis
Paccouchement de 'image.

OR : Maintenant, quand je reviens en
Crimeée, je n’ai plus de maison.

LY : Puisje rajouter quelque chose ?
Javais vu un reportage a la télévision,
¢'était une femme qui possédait une ile en
Grece, avec toute une histoire familiale.
On linterviewe. Le journaliste lui de-
mande si ¢'est horrible de guitter son le.
Elle a en cette phrase merveilleuse.
« Non, car jemmene tous mes sonvenirs
avec moi, je ne laisse que des pierres ». Je
viens de déménager il y a trois jours aprés
quarante-quatre ans de vie dans cet ap-
partement. En voyant l'appartement vide,

Je ne ressentais plus rien, car je savais que

dans les valises et les cartons j'avais em-
mené lessentiel de la vie de mes parents.

OR : La vente de la maison m'a aidé a
commencer le denil.

HA : Clest thérapentique.

OSR : Quand mon pére est mort, je n'ai
pas pleure.

LY : Je n'ai jamais aimé le mot « faire
le denil », ¢’est désagréable.

MR : Clest apaiser des blessures a vif.

A la place de faire le deuil, tu
peux dire «faire le ménage ».
Ton réve, PJ'!

*
* *

PJ
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de dames qui sont décédées. Nous
jetons ces vétements. Je vois cette
image. CQ et un homme sont allon-
gés sur un lit calmement sur le dos
dans la paix. Je les observe. J’ai un
cintre avec plein de vétements que je
vais jeter.

Ma mere est décédée il y a deux ans
au mois d’aout. Elle habitait un pa-
villon en Seine-Saint-Denis. Dans le
réve je me vois dans son jardin a re-
garder a travers les vitraux de la
porte du sous-sol. Je vois que les af-
faires sont parfaitement organisées,
ce n’était pas comme ¢a dans la réali-
té. Dans une piéce a Iétage un
homme et une femme travaillant en-
semble. ’homme est derricre son
bureau. La relation est bonne. Ils
s’entendent bien. Je les vois partir.
L’homme prend sa veste. Mainte-
nant le deuxieme réve quon a tra-
vaillé hier. Je suis avec C%P, ma
femme. Nous nous préparons a un
départ. Nous prenons des vétements

Tu peux appeler ce réve « faire
le ménage ».

Quand on I’a travaillé hier, c’est ce
que tu as dit. Graciela m’a dit a
propos de ce couple intérieur qui
est paisible : « tu as encore du tra-
vail a faire pour arriver a la paix in-
térieure, symbolisée par ce couple
allongé ». 11 y a des plaies a cicatri-
ser, certainement de facon cons-
ciente ou non. Mais il y a un travail
a faire.

JJ&, maintenant votre réve !

*
* *

13

Je ne me souviens pas de mes
réves. Je dors de facon particuliere.
Je me réveille tOt le matin, j’ai be-
soin de dormir quelques minutes
dans la journée. Je m’assois et la je
commence un réve. Je me réveille
et j’ai tout oublié. Je suis content
d’avoir tout oublié, car cela veut
dire que jai dormi mes trois mi-
nutes. Quand je dors, cela dépend
si Cest seul ou avec quelqu’un.
Avec quelqu’un je suis plus agité.
Dans tous les cas de figure je me
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souviens pas de mes réves. Clest
comme ¢a que je fonctionne, pour
le moment.

C’est intéressant. Les réves
d’ouverture, ce serait les trois
minutes de Paprés midi. A ce
moment ce serait plus facile de
se souvenir de vos réves.

Parfois je me souviens et cela part.
J’ai un éclair fugace de mon réve.

En faisant un effort entre deux
patients, je m’allonge sur ce divan
et je réve. La nuit je me souviens
de mes cinq ou six réves par nuit.
Jai une histoire inconsciente
formidable. L’aprés midi je peux
m’endormir immédiatement et
apparaissent des images, avec un
sens pour aujourd’hui. Les réves
envoient des messages pour des
questions que je n’ai pas résolu.
Quand  jécris mes  réves,
Pinterprétation émerge. L’apres
midi je n’ai pas le temps de réflé-
chir, donc ce sont des moments
privilégiés. C’est pour ¢a qu’il est
important de garder les petits
réves.

LY : Quand tu écontes tontes les his-
toires de tes patients, cela ne t'arrive-t-il
Jamais de réver d la place de tes patients ¢

Je n’ai jamais révé de choses du
travail. La question est trés inté-
ressante. Dans la pratique du
travail, je suis dans P’empathie
mais pas dans Pidentification,
car sinon je ne peux pas 'aider.
C’est pour ca que je dis de
s’occuper de soi !

Peut-étre que je me suis mis dans
I'idée que dans la nuit ce sont les
peurs qui s’expriment. Je n’ai ja-
mais relevé de réves.

HS : I/ 'y a une censure trés forte.

C’est une facon de dire que je fais
avec.

H3 : Tu nas pas emvie de les con-
naitre ?

Oui. Mais je n’ai jamais pensé a
comprendre mes réves.

Tu viens de donner un matériel

richissime. Ton réve est un ma-
tériel pour tout le monde.

J’en prends conscience ce soir.

Dans un réve j’avais un enfant
abandonné sur une table au mi-
nistere de la marine. Je culpabi-
lisais dans le réve Il avait des
menottes. Je me suis rendu
compte que je me menottais.

LY : Dans la nuit, je me lve toutes les
denx: henres et je sais que je réve. Je de-
vrais me rappeler de mes réves, mais non.
Jen suis menrtrie.

L’important est ce qui résonne
le plus, un mot, c’est la clé du
réve. Commence par la. Chaque
fois que tu te léves, tu mets un
mot sur ton cahier.

LY : Quand je fais un vrai réve, le len-
demain je me sens beancoup mienx. J'ai
Limpression d’avoir ldcher prise.

C’est une décharge.

*
* *

LY

Je suis dans un avion, je dois me
rendre dans une destination incon-
nue. L’avion en vol prend du re-
tard, car ’hotesse est la maitresse
du pilote. J’ai perdu mon billet et je
ne sais plus a quelle heure jarrive.
Un autre passager a une autre cor-
respondance, mais il semble qu’elle
ne soit apres la mienne. Donc
jargumente, je suis un peu véhé-
mente, car je crains de rater ma
correspondance. L’hotesse, qui est
brune, doit rassurer le pilote, tres
fragile psychologiquement. Si on
veut finir le vol, il met le pilote
automatique car il a perdu sa
montre et il est lui-méme tres an-
goissé. Un passager est gros, af-
freux, vieux et diabétique, mais je
pense qu’il aura sa correspondance.
Je ne comprends rien a ce réve.

H& : Dans ton réve on sent de
Langoisse. Avec le déménagement, c¢'est
peut-élre un envol, un nouvean chapitre.

C’est un changement total. Pour
cet avion, pas de correspondan-
ce et pas de destination. Cest
un moi dynamique, comme une
voiture, un bateau, qui apporte
le changement en nous. Sur le
plan du quotidien, tu es en train
de faire le déménagement. C’est
un réve de confusion. Le réve
commence de fagon logique, il
se perd dans les petites choses
pour nous distraire. C’est une
forme de censure. On ne sait
pas ou va l’avion, on ne com-
prend rien des correspondances.




La question c’est que tu pars
mais tu ne sais pas ou. Que veut
dire cette image aujourd’hui
dans ta vie? En toi quelque
chose qui n’est pas compris !

M : Je ne sens pas l'angoisse. Tout est
confus, mais tu restes plutdt calme. Tu as
guand méme un bon équilibre. Et il ne
Jfant pas te fier aux apparences, car ¢'est
celni qui est malade, le gros diabétigue
moche, qui va avoir sa destination. Tu es
en train de prendre conscience qu’il ne
fant pas étre bouleversé par tout ce qu’on
ne maitrise pas. Ce qui est compte, ¢'est
de savoir o1t on va et ony arrive.

Je savais ou je voulais aller, via ma
correspondance, et je ne voulais
pas la louper. Tous ces gens vont
me faire rater ma correspondance
et je ne peux rien faire car je suis
bloquée dans l'avion. Cétait flip-
pant.

Ou est le message de l’incon-
scient ? Trouver la correspon-
dance! Tu n’es pas dans la
bonne direction pour le mo-
ment. Tu es au commencement
d’un voyage qui n’a pas de fin.

HA : Que peut-on dire de son couple in-
térienr, qui peut étre représenté par le pi-
lote et I'hotesse de Lair ¢

Le couple est mauvais ! Le pi-
lote est malade, angoissé, il a
perdu sa montre. Si tu es en
couple, j’espére qu’il ne sera pas
aussi fou que le pilote.

J’espére en trouver un autre.

PQ : Est-ce que le pilote n'est pas a rap-
procher d’éléments récents ¢

Oui, je pense a lallemand qui a
crashé Iavion.

Cette image est un déclencheur.
Je vais revenir a ton réve. HJ,
ton réve !

HJ

générale. Je suis dans un petit
groupe, du coté droit. Mais nous
tardons a nous mettre au garde-a-
vous, a larrivée d’un général, le
temps qu’on voit ses étoiles sur ses
épaulettes. Je me retrouve a devoir
lire 2 haute voix, devant tout le
monde, un espéce de mémoire. Je
dois dire de quoi il s’agit de ma-
nicre  synthétique. Mais en
I'occurrence il s’agit de football et
de formules mathématiques. Je ne
parviens a identifier le résumé dans
le document de plusieurs pages. Le
texte débute par des formules ma-
thématiques  trés  compliquées,
écrites en tout petit. Je me sens tres
mal a Paise.

Je réve peu, a peu pres tous les
quinze jours. Je suis dans une
grande assemblée de militaires
éléves, une école, a Pextérieur, dans
un champ, comme une réunion

Que veut dire cette image au-
jourd’hui dans ta vie ? L’autre
jour on a déja interprété ce réve.
M : Est-ce que cela Fembétait de faire

cette conférence devant un groupe ?

Impression que tout le monde
tourne autour de lui et qu’il ne
se fait pas entendre.

Clest donc un
d’affirmation de soi.

probleme

Absolument.

LY : 1] faut peut-étre parler dantres
choses que de formules mathématiques
pour étre entendn. Cest peut-étre un pro-
bleme de langage.

C’est pour cela que je cherchais un
résumé, mais je n’en ai pas trouvé.
J’ai donc du mal a trouver la bonne
formulation pour communiquer.

J &+ Au début du réve vous vous étes mis
an garde-d-vous avec retard. Je vois la
une distraction et une autorité qui n'est
pas manifestée.

Une autorité niée.

Un probléme avec lautorité ? Cest
possible.

Coest flagrant avec moi.

Si j’al un probléme d’autorité avec
les chefs ou avec les autres, par le
biais du transfert analytique, j’en ai
un avec toi. Car ce qu’on arrive pas
a travailler avec les autres, on essaie
de le travailler avec son analyste.
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Exactement. Cest comme si
soudain tu ne m’entendais pas.
Par moment tu ne captes pas
mon autorité responsable. Ce
sont des moments de négation.
Le matériel qui t’est donné, tu
ne peux pas lutiliser, car tu es
dans la négation. L’autorité
passe devant toi et tu ne
Papergois pas. Tu ne déclares
pas que tu ne comprends pas.

J’ai un temps de réaction assez lent.
Je mets dans un coin de la téte et je
laisse marir.

LY : Devant ce général, tu n'a pas de
ressenti de son autorité, tu dois attendre
de voir ses galons pour le reconnaitre. Tu
as besoin presque de prenves factices.
Normalement I'antorité est en soi.

MR : Je ne pense pas que cela soit nn
probleme de reconnaissance de antorité,
Je pense qu’HG' est lunaire.

Pour moi ce réve est lié au travail
>

puisque je travaille dans un milieu

militaire.

CQ, ton réve !

*
* *

C?

Graciela me demande d’aller chez
une couturiere, chez qui elle n’est
pas allée depuis longtemps, pour
récupérer quelque chose. J’arrive
chez cette personne. Il y a déja une
ou deux personnes. Ensuite elle
vient vers moi, je lui explique ce
que je veux. Puis arrive un homme,
un étranger. Il pose une question a
la couturiere, il passe devant moi,
je ne suis pas contente. Apres la
couturi¢re revient vers moi. Elle
revient avec un haut et du métal.
Elle enléve le papier accroché et
me donne le haut. Je ne me rap-
pelle plus si le métal avait été enle-
vé. Ensuite je vais aux toilettes
pour faire pipi. Mais je me lave les
mains et oublie de faire pipi. Donc
i’y retourne. Je parle avec la coutu-
riere, elle est agréable avec moi.

Que veut dire cette image au-
jourd’hui dans ta vie ?

C’est quelque chose du passé que
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je vais chercher. La couturiere pro-
tege en haut.

Et par rapport a cette fermeture
en métal, cela correspond a tes
difficultés d’expression.

Aller chercher quelque chose du
passé que je dois régler maintenant.

Le métal est le symbole d’une
oppression.

Cela s’est déja élargi.
HS : Ce miétal est de la maticre que tn
pex: approcher.

TJ, ton réve !

*
* *

T4

Derniérement j’ai fait un réve, un
peu comme celui-la, mais de ma-
niere adoucie. Quand j’étais jeune,
je jouais au foot dans une équipe.
Et la je me retrouve sur le terrain,
jétais avant centre. A un moment
lailier déborde, centre, le goal est
battu, je me retrouve tout seul de-
vant le but avec le ballon, je n’ai
plus qu’a pousser le ballon, mais je
n’y arrive pas. Finalement mes
équipiers m’ont laché, j’étais blo-
qué. La ce n’était pas dramatique.

J’ai eu un cauchemar récurrent, qui
m’arrive tous les six mois. Il s’agit
dune catastrophe. Cela peut étre un
tremblement de terre, un tsunami,
un volcan ou un camion qui fonce
sur moi et qui me tétanise. Tout le
monde s’enfuit. ]’essaie de courir,
mais cela ne le fait pas. Au mo-
ment de mourir, je me réveille,
bien sar. Et 1a j’ai un peu chaud.

Tu dois corriger. Arriver au but :
commencer, continuer, achever
et entretenir. Il y a quelque
chose de Pordre de la répétition
alaquelle tu commences a réflé-
chir. Au moment d’achever, tu
es coupé. Qu’est-ce que dans ta
vie tu n’as pas fini? Clest
comme si soudain tu perdais
Pénergie. Tout est préparé pour
que tu fasses le but, mais tu ne
peux pas bouger. Dans ta vie, y
a-t-il des projets que tu n’as pas
pu achever ?

Je n’ai pas transformé lessai. J’ai
été jusqu’a un point précis, mais je

ne suis pas allé au-dela, alors que je
le pouvais.

Les possibilités sont 1a, c’est
évident, tu n’as qu’a faire le
geste pour pousser le ballon
dans Paxe. La prochaine fois
que tu fais un projet, souviens
toi de cela !

Cest peut-étre aussi la peur de
I'engagement.

LY : Dans ta vie, tu as pent-étre été
Jusqu’an bout et tn as ét¢ traumatisé ¢

Je ne sais pas.

Réfléchis, garde en toi! Tu as
toutes les qualités pour le faire.
Je n’ai pas compris que tu n’aies
pas fait une carriére comme
chanteur. Tu as mis cette quali-
té comme un loisir, alors que
cela aurait pu étre au centre de
ta vie. Mais c’est du passé. Tu
peux réfléchir a la prochaine ac-
tion !

Il y a plein de choses dans mon
passé ou je n’ai pas été au-dela.

C’est un manque de confiance,



c’est incroyable! On travaille
tous les jours de notre vie pour
devenir un étre humain. P9, ton
réve.

FQ

Je fais toujours un réve ou je veux
prendre un avion, je cours tout le
temps pour ne pas le rater, mais je
rentre dans ’avion. C’est un avion
qui devrait aller plus loin, car il est
gros, mais il n’est pas si gros que
ca. L’avion décolle, mais il ne
s’envole jamais complétement, il
passe au dessus de la route, passe
dans des tunnels, les ailes touchent,
il est toujours bas. L’autre jour
mon frére me raconte le méme
réve.

Passer sous le tunnel est un bon
symbole. L’avion est un bon
moi dynamique, qui apporte le
changement. Passer un tunnel
est positif, car cela signifie pas-
ser par la nuit et la réflexion.
C’est le mythe de Jonas et de la
baleine. La baleine expulse Jo-
nas, apres qu’il soit passé par la
nuit.

*
* *

Je suis avec une femme, la der-
niére de mon cousin. Elle me
raconte avoir été la premieére
aussi mariée. Ils s’étaient croi-
sés au travail. Mon cousin avait

onze ans. Elle a divorcé pour
lui. Elle a laissé son enfant,
Igor. Je cherche des appareils
d’enregistrement pour ne pas
perdre un mot. La derniére
femme de mon cousin est une
serveuse qui pouvait travailler
pour lui. La femme a un style
jeune. Je vois Jacques. Je lui dis
que je ne viendrai pas a la soi-
rée, car j’ai encore beaucoup de
patients.

LR : 1y a beauconp de fermmes, bean-
coup d’unions et de désunions.

C’est comme une synchronicité,
car je pensais a la quantité de
femmes que j’avais recu lors
d’une réunion de travail sur la
féminité, il y a deux semaines.
Chaque femme me racontait
son histoire, c’était comme des
modéles trés différents. L’une
était serveuse, lautre avait été
dans Parmée. Pourquoi toutes
ces femmes cherchaient la fé-
minité ? Comme quelque chose
qui n’était pas acquis. Je crois
que le théme a été un déclen-
cheur, comme pour ton cas
Phistoire du pilote allemand.

MS : Dans ton réve je trouve un lien
plutit avee la famille qu’avec la féminite.

Tu as raison car toutes ces
femmes me faisaient penser aux
femmes de ma famille. Ce qui
est intéressant c’est la position
des femmes dans la famille.

A LIRE
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de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE
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Résumé : L'auteur propose une approche vivante et passionnée pout transmettre son expérience
d'une psychologie vécue au quotidien. Elle nous offre de partager sa vision dynamique des chan-
gements des profils individuels et de la société. « Réponses aux questions » est organisé par théme.
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mars 1994 (n° 1) 2 a0t 1998 (n° 45).
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HA : A chagne séance de groupe se dé-
gage habituellement un theme. Quel était
le théme de cette soirée ?

C’était le théme de Iincerti-
tude ! Les réves nettoient, déga-
gent. Le réve est la voie royale
de l’inconscient, comme disait
Freud. Tout est la ! Laisser venir
les choses. La loi de P’analyse,
Cc’est laisser venir, contempler,
comprendre, et beaucoup plus
tard interpréter.

HS& : Et surtout il Sfaut dédramatiser !
Le réve dépasse les cultures et les dges. Je
Suis siir que les animanx révent auss.

P3 : Vous somvenez vous du film de
Jean-Jacques Annaud, I'Ounrs. 1. onrson,
an début du film, réve.

M : Le réve est pour moi un pen
comme un _jen, o1l on avance progressive-
ment.

C’est comme si on se domptait
pour étre capable de se confron-
ter a son inconscient. Celui qui
a peur, meurt tous les jours. Ce-
lui qui n’a pas peur, meurt une
seule fois. La peur fait se sentir
mal, car tu as peur d’avoir peur !

P3' : Je pense que le contrile est un frein.

Laisse toi entrer dans le cau-
chemar! Il faut véritablement
patfois faire le ménage.

Equipe de « SOS Psychologue

Graciela Pioton-Cimetti
de Maleville

REPONSES
AUX QUESTIONS

tame
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REPONSES AUX QUESTIONS (TOME 2)

de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

Disponible a la vente (20€) sur www.thebookedition.com (sciences humaines/psychologie)

Résumé : L'auteur propose une approche vivante et passionnée pour transmettre son expétience
d'une psychologie vécue au quotidien. Elle nous offre de partager sa vision dynamique des change-
ments des profils individuels et de la société. « Réponses aux questions » est organisé par theme. Les
themes ont été publiés dans la lettre de SOS, le volume 2 reprend les themes des numéros de sep-
tembre 1998 (n° 46) a octobre 2002 (n° 80).

Graciela Pioton-Cimetti
de Malevitle
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REPONSES AUX QUESTIONS (TOME 3)

de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

Disponible a la vente (20€) sur www.thebookedition.com (sciences humaines/psychologie)

Résumé : L'auteur propose une approche vivante et passionnée pour transmettre son expétience
d'une psychologie vécue au quotidien. Elle nous offre de partager sa vision dynamique des change-
ments des profils individuels et de la société. « Réponses aux questions » est organisé par theme. Les
thémes ont été publiés dans la lettre de SOS, le volume 3 reprend les thémes des numéros de no-
vembre 2002 (n° 81) a aout-septembre 2008 (n° 120).
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ASPECTS PSYCHOSOCIAUX DE C. GUSTAV JUNG

de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

Disponible a la vente (30€) sur www.thebookedition.com (sciences humaines/psychanalyse)

Résumé : L'auteur nous invite a la découverte vivante de la psychologie de C. Gustav Jung dans la
vie actuelle. Carl Gustav Jung est un médecin, psychiatre, psychologue et essayiste suisse né le 26
juillet 1875 a Kesswil, canton de Thurgovie, mort le 6 juin 1961 a Kiisnacht, canton de Zurich, en
Suisse alémanique. Fondateur du courant de la psychologie analytique, Jung a profondément mar-
qué les sciences humaines au XXe siecle.
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CONTES DE MAREE HAUTE de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

Disponible 4 la vente (20€) aupres du secrétariat de association (06 86 93 91 83)

Résumé : Pourquoi les appeler Contes de marée hante ? Parce qu'ils sont nés au moment de la marée haute du
désir. Ce désir qui est comme une lumicre et se répete en forme de trajectoire placée entre la pulsion et le
fantasme. Ce sont des contes nés de la dimension d'aimer, insérés dans des structures archétypiques, dans
des paysages inconscients, toujours vivants, symboliques et inépuisables. Je ne sais pas qui est I'écrivain en
moi. Toujours est-il que je suis en train de vivre ces contes. Les personnages n'ont pas envie de partir et je
ne peux pas les chasser, car ce sont mes amis, mes guides, mes compagnons de route. J'éctis ces lignes de-
puis le quatrieme étage au 68 du boulevard de Courcelles tout en écoutant de la musique grégotienne.
Cette histoire ne se terminera jamais. 1l se trouve, régulierement, un personnage nouveau qui émerge a
l'horizon du désir et qui demande un espace, une parole. Puisse la marée haute 'engendret. ..

NICANOR ou « FRAGMENTS D’UNE LONGUE HISTOIRE VERS LA MAREE HAUTE DE LA
VIE » de Graciela PIOTON-CIMETTI de MALEVILLE

Disponible a la vente (26€) aupres de I'association (06 86 93 91 83) et sur www.publibook.com

Résumé : "Les souvenits arrivent et un gout de certitude, de compréhension effective reste en moi.
Laura, Lila... La seule chose qu'elles eussent en commun était ce regard désespéré adressé aux auttes
afin de savoir si elles existaient. Lila a cause de sa surdité recherchait dans les regards des réponses. Lau-
ra recherchait la reconnaissance de son existence au travers d'un corps, habillé dans ses miseres par les
meilleurs couturiers du monde. Lila ne s'inquiéta jamais de I'impression que les autres pouvaient avoir
d'elle. La seule chose qui put l'intéresser, et qui l'intéresse encore est de garder sa dignité."

Lila et Laura. "Je" et "Elle". Et, entre ces poOles, l'écriture balance, tangue, se faisant tour a tour
chroniques et confessions, oscillant aussi entre le mondain et l'intime. Mouvements de va-et-vient,
de ressac, qui emporte avec lui les catégories du vrai et du faux, du vécu et du fantasmé, pour créer

une ceuvre labyrinthique. Un roman-dédale aux sables (¢)mouvants, qui relate une double destinée &

féminine avec, pour toile de fond, les bouleversements historiques mondiaux.
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LAICITE ET RELIGION de Georges de MALEVILLE
Disponible a la vente (15€) aupres du secrétariat de ’association (06 86 93 91 83)

Cioinges de MALEVILLE

Résumé : Ce livre est né d’une constatation : celle dans le monde de 'Europe occidentale, et spéciale-
ment en France, ou lirréligion est omniprésente, et domine a ce point la culture que toute manifestation
de foi religieuse apparait comme incongtue, bizarre, voire franchement suspecte. Il n’en a pas toujours | |AiciTE ET RELIGION
été ainsi. Le phénomene, au contraire, est relativement récent et remonte au plus a un siecle et demi.
Comment en est-on arrivé 1a, a partir d’'une « chrétienté » ou les Papes déposaient rois et empereurs a
leur guise ? A qui incombe la responsabilité de cet agnosticisme total ? Et surtout quel est son avenir ?
Va-t-on assister durablement a l'instauration d’une nouvelle ére, ou la religion comptera pour rien dans

la société ? Ce livre ne prétend pas apporter de solutions tranchées, tout au plus indique-t-il des voies de _

recherche. Mais les questions, elles, sont franchement posées, et elles demeurent.

Bon de commande

a retourner au secrétariat de ’association SOS Psychologue
84, rue Michel-Ange 75016 Paris - T¢l : 06.86.93.91.83 - 01.47.43.01.12

M. Mme, Mlle
Adresse
Téléphone Email

Ouvrages commandés
Réponses aux questions (tome 1) de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 020 €
Réponses aux questions (tome 2) de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 020 €
Réponses aux questions (tome 3) de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 020 €
Aspects Psychosociaux de C. G. Jung de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 030 €
Contes de Marée Haute de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 020 €
Nicanor de Graciela Pioton-Cimetti de Maleville 026 €
Laicité et religion de Georges de Maleville O15€

Mode de paiement

Montant total de la commande (€) : (hors frais de port)
Especes : O par cheque : O

Date : Signature :




AVIS AUX LECTEURS

L’équipe de SOS Psychologue est préte a recevoir toutes vos réactions a ce numéro ainsi que vos sugges-
tions ou méme des articles pour le théme du prochain numéro :

« Equilibre — equilibrio »

Vos remarques sont précieuses pour étre plus a écoute de vos interrogations et tenter de mieux y ré-
ondre. Elles pourront étre publiées ultérieurement, avec votre accord .
dre. Ell t ét bli Itéri t, t d

Ce numéro, fidele a Pesprit de I'association, a pour objectif de vous accompagner dans vos réflexions sous
forme d’une information pratique et plus applicable que des discours théoriques. Nous espérons que vous
trouverez dans la diversité des articles et des auteurs le style et le contenu auxquels vous serez le plus sensible.

L’équipe de SOS Psychologue

*: vous pouvez transmettre vos remarques et suggestions par éctit, par e-mail ou par téléphone (coordonnées ci-dessous)

STRUCTURE
DE
L'ASSOCIATION

Siege social :
84, rue Michel-Ange
75016 Paris
@ 0147430112 /0677580203 /

06730919 62 / 06 86 93 91 83
email : sospsy(@sos-psychologue.com

Présidente :
Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE
Docteur en psychologie clinique
Psychanalyste, sociologue et sophrologue
Chevalier de la I.égion d’honneur
Site personnel : www.pioton-cimetti.com

Vice-président :
T Georges de MALEVILLE
Avocat a la cour

Secrétaire général et Trésorier
Hervé BERNARD
Ancien éléve de PEcole polytechnique
Psychologue en formation

Relations publiques
Hervé BERNARD

Réponse clinique
Graciela PIOTON-CIMETTI
Thierry LEPAGE
Hervé BERNARD

Webmaster (site Internet) :
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Graciela PIOTON-CIMETTI
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Traduction frangai/espagnol
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Comité de rédaction :
Graciela PIOTON-CIMETTI de
MALEVILLE

BUT
DFE
L'ASSOCIATION

Créée en aout 1989, S.0O.S. PSY-
CHOLOGUE est une association
régie par la loi de 1901. C'est une
association bénévole animée par
une équipe de spécialistes qui vise
a apporter aux personnes une ré-
ponse ponctuelle a leurs difficultés
d'angoisse, d'anxiété, de relation ou
de comportement.

Les intéressé(e)s peuvent alors
contacter 1'Association lors des
permanences téléphoniques pour
un rendez-vous pour une consulta-
tion gratuite d'otrientation.

— répondeur tous les jours —

0147430112

Demande de rendez-vous /
réponse téléphonique aux :

06 77 58 02 03
0673 09 19 62
06 86 93 91 83
0147 43 0112

ACTIVITES
DE
L'ASSOCIATION

L'Association organise des soirées
a theme pour mieux faire connaitre
la psychologie et I'aide qu'elle peut
apporter dans la connaissance et la
compréhension de soi-méme. Par-
mi les thémes envisagés : l'analyse
des réves, la sophrologie, le psy-
chodrame.

D'autre part, un travail analytique
sur des problemes quotidiens ou
bien des questions générales peu-
vent étre proposés et chacun ap-
porte son témoignage. Il est éga-
lement possible de définir un
theme de travail en fonction de la
demande de nos adhérents.

Vous pouvez consulter notre site
et la lettre bimestrielle
sur Internet

http://www.sos-psychologue.com

AGENDA

Prochaine réunion de groupe chez le
Dr Pioton-Cimetti au siege social

Mercredi 27 juillet 2016
Mercredi 31 aotit 2016
a 20h30
Réservation obligatoire 3 jours a 'avance
par téléphone : 01.47.43.01.12,
06.86.93.91.83 ou 06.77.58.02.03

¢ cn indiquant le nombre et les noms
des participants

o se renseigner sur le code d’acces
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