Matar el tiempo
(Extracto de “La causa de los Peces”, Ed. VincigaeBuenos Aires, 20)2

Un rato después del mediodia, una fuerte explasagndio el barrio de Retiro: la bomba habia estalla
en la parte superior de la Torre de los Ingleses. tdontafia de cascotes, vidrios y piezas de |haoia
sido el reloj de cuatro caras se desparramaba $lp@za. Un viejo sentado en un banco se tomd la
cabeza; sangraba por un corte.

A la tarde, un grupo de la policia cientifica cuedas cintas amarillas colocadas rodeando la.tbws
mujeres jovenes recogian fragmentos del suelo guasdaban en bolsitas de plastico, etiquetanddias.
grupo de uniformados cuchicheaba mientras dirigianlrada hacia arriba tratando de encontrar las
respuestas a las preguntas de siempre: ¢ quien?jugiy ¢como? Al cabo de unas horas, se marcharon
para dejar paso a los empleados del Gobierno Geutdad que se dedicaron a recoger los pedazos de la
maquinaria del reloj mas famoso de la ciudad. &daperaron algunos engranajes, unos pocos numeros
y tres agujas. El que parecia estar a cargo deatiye dio a entender, con un gesto, que no ten@in
sentido la tarea. El reloj debia darse por perdido.

Esa misma tarde, la cupula de la division antitesta de la Policia Federal era convocada a uassala

de situacién de emergencia del tercer piso; eldssdiicial de la institucion flanqueaba la gran emes
oval: un gallo dorado sobreimpreso en el azul asderla cara de la Republica. El Comisario Fernande
Arévalo estaba a cargo del caso. A pesar de suierpia, se lo veia perdido. Nadie habia reivindiicel
atentado, aunque la pista mas firme apuntaba bacgaupo nacionalista. Sin embargo, enero no era un
mes vinculado a la guerra de Malvinas por mas jysé& frente a la torre, se levantara el cenotadia
recordar a los caidos en combate.

Llego a la mesa un informe referido a los dafioutm victimas, salvo un anciano que sufrio unalher
superficial. Los perjuicios materiales, en cambi@n importantes. El reloj instalado en 1916 halia
destruido.

Tras un mes de seguir huellas que no conduciangaimilugar, la policia estaba dispuesta a cerrar la
investigacion. Lo Unica certeza era el explosivtizatlo: una emulsion acuosa saturada de nitrato de
aluminio. Facil de obtener en la mineria. Eso edat

Fue entonces cuando llegé un enigmatico mensajgotqaor el Comisario de la 33. Se reunié con
Fernandez Arévalo.

—Debe ver esto —dijo con excitacion.

Sin mediar palabra fue desenrollando una hoja delgeara dibujar.
—¢Como le llegd?

—La dejaron en un sobre a mi nombre, entregadgadedia por utademoto

El hombre aparté la vista del papel, se frot6 lasms y empezd a sonreir. “Cometié un error”, dijo ¢
satisfaccion. “¢ Ya identificaron a la persona pdilinacion de las camaras?”

—Hubo un pequefio problema, sefior. El muchacho eotr@&| casco puesto.

Una mirada de desprecio descoloco al visitantendretez Arévalo volvio a clavar la vista en la dartu
En letras de imprenta, un refran, escrito con tssguro:



Quien no tiene reloj, oye al gallo.
—Alguien empez6 a divertirse con nosotros —masquilidlo bajo sin evitar ser oido.
—No lo entiendo, Jefe.

—Nos meten presion. Claro que todos querran oittigné para decir la Policia Federal. De hecholame
paso contestando llamadas.

Dos dias mas tarde, el Comisario de la 33 pidié reeibido con urgencia. Ya reunido con los
investigadores, les entregd una copiandail que habia recibido esa mafana, desde una casitlarceo
anonima.

El tiempo es oroY una firma los sin tiempo.
—¢ Qué significara el mensaje?
Los cabildeos de los agentes fueron interrumpidosgovoz grave de Fernandez Arévalo.

—No es uno, sino tres mensajes. El primero anuntiauevo atentado. El segundo es que tenemos poco
tiempo para averiguarlo. El tercero es el blanco.

De inmediato todos empezaron a conjeturar sobrtugdr de la proxima bomba. Se palpaba el
nerviosismo de los investigadores por resolver cgrtgo. Los tonos se iban elevando; las voces,
superponiéndose, y con el correr de los minutde, s acentuaba la desorientacion. Fernandez Aréval
permanecia en silencio. Abstraido. Ajeno. De galpencio:

—Seiniores, es inutil. Sélo debemos esperar. No tensoficiente informacion.

La City rezumaba de calor. Un calor humedo, pegajoso, lieate. Febrero agonizaba, y las calles de
veredas angostas apenas podian contener una maremnd) apurada, vociferante, enajenada. Los
oficinistas deambulaban en busca de comederoprdésstas callejeras no lograban tapar el ruidiasie
bocinas de las motitos que circulaban a gran védakidisputandose la calzada con los peatones.

No habrian transcurrido mas que segundos luegandeiodia cuando una explosion sacudié aquel
hervidero. De inmediato, empezaron a oirse grltasgente corria en distintas direcciones, predgita
por mero impulso, con la sensacién de que algoegoadria haber ocurrido. El eco de la onda expansiv
sembré dudas sobre el lugar del atentado. Hastalguéen confirmo la noticia: la cupula del Banco
Central. El edificio de la calle San Martin lucia boquete impresionante en su fachada. Fueron muy
pocos los que creyeron recordar que alli habiantigueo reloj.

En la amplia sala del tercer piso del Departamédet®olicia, todos rumiaban su impotencia. Lo Unico
claro era que alguien estaba empefiado en has taipjes antiquisimos. Y jugar al crucigrama leon
policia. Las reuniones se sucedian sin sacar otrelusion que la de atribuir los hechos a un grgo
trastornados que andaba suelto. Decidieron porstodia en ciertos relojes notables: el del Cabiéo,
del Palacio de Correos, el de la Legislatura deilalad, el del edificio Siemens, el la sede deliGolo

y algun otro.



El periodismo empezé a hacer lo suyo. La noticta, @) enigma que encerraba, era lo suficientemente
atractiva para saltar de las paginas policiales gbrtadas de los diarios. Voces notables se empea
alzar exigiendo el esclarecimiento de los hechos @atar mas dafios al patrimonio cultural de lalad.

El Ministro de Seguridad y el Jefe de la Policiem@oon cartas en el asunto porque advirtieron que
algunas esquirlas de las bombas habian llegada k#dss. Pero nadie tenia la menor idea de lo que
estaba sucediendo. Y el cefio fruncido de FerndAdazlo los preocupaba todavia mas.

\Y

El 25 de marzo, a las 9 de la mafiana, un nuevoajeetsgod por idéntica via que el anterigf:tiempo
todo lo cura

Fernandez Arévalo se aisld en su oficina. Al caborbs minutos, ordeno:

—Flores, averigle si en Barracas, en la “Manzan#&decura”, donde estan los psiquiatricos Borda,
Moyano y Tobar Garcia, existe algun reloj. Y congquieine con la Bonaerense.

Mas tarde, se desmoroné una pista: lo locos ncsitanaelojes.

A las 11 y 15 dos patrulleros cortaron la avenigdgEano, en Avellaneda. Uno en cada esquina del
Hospital Fiorito. Avisado el Director, franqueédatrada del pabelldn histérico a la elite de |gduta
antiexplosivos, que se dirigio directamente a lad del Reloj. En el balcon que la rodea, se dejalea
hombres con armas largas y prismaticos.

Fernandez Arévalo seguia la operacion con un pé#a &eerza provincial, al que, de vez en cuando, le
daba instrucciones. Estaba a punto de ser las 12.

—¢ Encontraron algo?
—No, la torre parece estar limpia.

No habrian pasado mas de tres minutos cuando atémddrimera de las decenas de llamadas que
recibiria a partir de ese momento. Una voz nendmsenoticiaba:

—Seiior, hubo una explosion en Rivadavia al 1700.
—¢Donde...?

Rivadavia 1745, frente a la Plaza del CongresoexXasede del Instituto Bioldgico Argentino.
Probablemente, el reloj mas lindo de la ciudad, @orconjunto escultérico que lo enaltece: dos
trabajadores golpeando una campana con un mattdliolo desde Turin en 1927. Casi una copia de la
famosaTorre dell’ Orologiq situada en la Plaza San Marcos, de Venecia. latsia sido. Ahora los
bomberos trataban de recuperar la campana detgtedza de un edificio vecino.

\Y,

Fernandez Arévalo era un hombre de pocas palateasjnimas emociones. Se lo veneraba dentro de la
Fuerza por sus dotes de investigador. Repaso ilasidencias luego de tres atentados: sabia que Ela

de cada mes un reloj publico volaba por los aldesproverbio sobre el tiempo, enviado a la Comésari
33, establecia la vinculacién con el reloj quessdéistruido con un explosivo liquido. Nunca habiado
tanta informacion para armar el rompecabezas emivargo, aqui no daba pie con bola.



El 25 de abril, a las nueve de la mafana, llegspérado mensaje a la 33. Estaba claro que loeauto
querian darles mucho tiempo para pensar.

No es cierto que el tiempo pase; nosotros pasamogictiempo

Los policias empezaron a lanzar hipotesis. Unesgad:

—El reloj del edificio de la Prensa. Inauguradoirees del siglo XIX. Pasa el tiempo, y este palacio
francés permanece. Y agrego un dato: se acabaadgurar alli una exposicion de fotos histéricas de
Buenos Aires. Todo encaja.

Otro sabueso le salio al cruce:

—No, no. El proverbio significa “el tiempo mata’ug8quemos los relojes de los cementerios. En las
fachadas o en las tumbas. Probablemente, en ldd®eco

El Jefe lo corrigio:

—Olvidese de eso. Los locos no necesitan relogs niuertos, tampoco.

El 25 de abril, la Avenida de Mayo estaba cortaglayna manifestacién gremial. No menos de quince
agentes de seguridad camuflados controlaban logmentos en la zona de mayor concentracion de
relojes publicos. A las 12, un concierto de campamapezd a sonar.

En las calles, los agentes miraban hacia las csipoteno si estuvieran hipnotizados. Era la prinvem:
que le prestaban atencion a esa musica. Fueromdeguextrafios de miradas tan tensas como
embelezadas.

Nada habia pasado. Tampoco lleg6 la noticia deuniagexplosién, en las dos horas siguientes, al
Departamento Central de Policia. Fernandez Arégstaba a punto de festejar cuando le pasaron una
llamada. Era el cura parroco de la Basilica de tda&efiora del Pilar.

—Han volado el reloj que coronaba la espadafia. tkéigisonaban las campanas. A las 12.

—¢ Y por qué no aviso antes?

—No se sinti6 la explosioén. El reloj no es muy gianEs una esfera del otro extremo del camparaio.
arranco de cuajo y cay6é en un patio interno. N hiacho ruido. Me temo que es una pérdida
irreparable. El reloj original era de1866.

Vi

Los medios informativos levantaron la noticia camrgrevuelo. En todos lados se hablaba de la
incompetencia policial y se exigia que entrarangifunar la guillotina.

A mediados de mayo, Fernandez Arévalo tenia unpredentimiento. Lo confirmé cuando llego el
mensaje en forma de proverbio:

El tiempo es el mejor autor; siempre encuentrainal fperfecto
—¢ Qué querra decirnos ahora el loco? —dijo elafjoven.

Fernandez Arévalo movié la cabeza con un gestesigrracion.



—No es loco. Es un hijo de puta. Va a volar eljré& Cabildo.
—¢Como se dio cuenta?

—Porque el proximo veinticinco es el 25 de Mayovd gue esperar cinco meses para tener el final a
toda orquesta. La funcion a publico lleno: la Festl Bicentenario.

—Traigan un programa completo de los festejos —é@xigeocupado.
—Pero Jefe, si ya descubrimos el blanco. Lo vanuetener. ¢ Qué le preocupa?
—Que él sabe que nosotros sabemos. Nos lo quisianuY lo va a volar de todas maneras.

El 25 de mayo de 2010 la plaza lucia engalanada@ eamca. Los servicios de seguridad alertaron sobre
un posible atentado a las 12, lo que llevé a athlahtedeum en la Catedral, el discurso presidep@l
desfile militar. A las doce en punto, una formacde Mirages haria un vuelo rasante sobre la plaza,
dibujando con humo celeste y blanco la banderd eiele. Los miles de personas presentes en adjfest
no sabian que se habia montado un cuidadoso moecai cientos de agentes encubiertos. La mayoria
se sorprendia cuando eran revisados al ingresarpéata. Una madre considerdé un exceso que a su
pequeiia hija le vaciaran la mochila. Dos muchad¢heson demorados en un patrullero hasta que sus
guitarras pasaron la inspeccién correspondiente.vigjp la emprendié a los gritos contra dos de
uniforme cuando lo obligaron a abrir una caja pasenprobar que soélo llevaba maiz y una paloma
recuperada de una herida, que era devuelta aza.dlina docena de perros barria las calles aledafias
husmeando por los zaguanes y rincones. Perteretaarbrigadas antiexplosivos.

Toda esa parafernalia parecidé detenerse cuandaglgas del reloj del Cabildo se juntaron a las 12.
Empezaron a sonar las campanadas, unas palom&steaban cerca de la torre, y los aviones atronaron
el ambiente con el sonido ensordecedor de sus esfoara hacer slhowsobre la plaza.

Con tanto ruido casi nadie se dio cuenta. FernaAdéxzalo fue un privilegiado, pues no le sacaba la
vista al reloj. Nadie como él, quiza sélo él, presé el cautivante espectaculo de ver volar lagaaglos
nameros, los cascotes, de lo que era, de lo quea Balo, el emblematico reloj del Cabildo. El prime
gue funcioné en la ciudad de Buenos Aires.

—Lo hizo. EI muy hijo de puta lo hizo —repetia slistinguir si, a esas alturas, sentia bronca o
admiracion. “La pesadilla termind”, le dijo a unsasnte.

1

Unas semanas mas tarde, el Comisario de la 338li@ @iFernandez Arévalo que recibiera a quien decia
poder aportar informacién sobre los atentados.

—Comisario, ¢,sabe la cantidad de boludos que en pstses me vendieron pescado podrido?

—Hagame la gauchada. Se trata del principal scoiperador de la Comisaria. Se sorprenderia si le
dijera la plata que dona.

Cuando lo tuvo frente a frente, el Jefe se asonder@&ncontrar un hombre de tanta edad y tan bien
vestido.

—~Gracias, por recibirme.

—No se preocupe. Soélo le advierto que apenas t@ng® minutos.



Mirandolo a los ojos, sin levantar la voz, con woarisa complice aquel hombre, casi anciano, quiso
sermonearloEl tiempo fisico nos enajena; el tiempo interiomesotros mismos.
Fernandez Arévalo quedo paralizado por esas palabra
—¢ Usted...? —Pregunto todavia incrédulo.
—Nunca subestimé su inteligencia, Comisario.
Se observaron mutuamente con respeto durante mpdieEn la mente del policia se superponian las
ideas con los recuerdos, las preguntas con el eabprofesionalismo con la verglienza de no haberlo
descubierto. Queria desahogarse preguntando. B¢adia.
—¢ Y por qué?
—¢Ud. leyo a Proust?
No

___Por supuesto; ya nadie lee a Proust. Los amdetédsn busca del tiempo perdido” somos una especie
en extincion. A propdsito, ¢cual es el sabor dafsuncia? Para Proust era una magdalena mojada en t

___Tortafritas

___Miinfancia en cambio esta poblada de sonidage Yelojes. Mi padre me ponia su reloj de bolsitio
mi oreja para que me durmiera al son del tic tac.

Fernandez Arévalo lo escuchaba sumido en un silesgeso, intentando abarcar toda aquella alegoria.
—¢ Usted se da cuenta de que debo detenerlo?

—NMe doy cuenta de que no lo va a hacer. En esteustéd no pescéd nada.

Se sentia mal. Terriblemente mal. Era una deshoema él que, después de todas las historias que se
habian urdido, el caso se esclareciera por la smmfalel autor... un anciano. Seria mejor, se lej@nto
gue aquello quedara como un misterio. Con el tierspaolveria una leyenda urbana.

—¢Me va a contar como lo hizo?

—Palomas. Lleva tiempo entrenar palomas para gueesg¢an atraidas por el tafiir de las campanas.
Luego, el tubito de cristal con explosivo liquidado a las patas se deshace por el ruido o elatonta

Creo que yo fui la Unica victima en la Torres deltaleses. Sin contar a las palomas, claro.

Fernandez Arévalo se par6. Empez6 a dar vueltasnemmado. De pronto se detuvo ante el Ultimo cabo
suelto:

—Quién era su complice...: ese joven de la moto.

—NMire lo que es el prejuicio, Comisario. Uno se @oim casco y una campera de cuero, y todos creen ve
un joven en una moto.

Apoyo la frente contra la ventana, mirando haciealée. La gente caminaba con prisa o corria, dasto
las direcciones. El aliento empafio el vidrio hdsteer desaparecer toda imagen exterior. Con la mano
hizo un pequefio circulo. Le alcanz6 para ver angrano subiendo a un taxi.



