
Matar el tiempo 
(Extracto de “La causa de los Peces”, Ed. Vinciguerra, Buenos Aires, 2012) 

 
I 
 

Un rato después del mediodía, una fuerte explosión sacudió el barrio de Retiro: la bomba había estallado 
en la parte superior de la Torre de los Ingleses. Una montaña de cascotes, vidrios y piezas de lo que había 
sido el reloj de cuatro caras se desparramaba sobre la plaza. Un viejo sentado en un banco se tomó la 
cabeza; sangraba por un corte. 
 
A la tarde, un grupo de la policía científica cruzaba las cintas amarillas colocadas rodeando la torre. Dos 
mujeres jóvenes recogían fragmentos del suelo y los guardaban en bolsitas de plástico, etiquetándolas. Un 
grupo de uniformados cuchicheaba mientras dirigía la mirada hacia arriba tratando de encontrar las 
respuestas a las preguntas de siempre: ¿quién?, ¿por qué?, ¿cómo? Al cabo de unas horas, se marcharon 
para dejar paso a los empleados del Gobierno de la Ciudad que se dedicaron a recoger los pedazos de la 
maquinaria del reloj más famoso de la ciudad. Sólo recuperaron algunos engranajes, unos pocos números 
y tres agujas. El que parecía estar a cargo del operativo dio a entender, con un gesto, que no tenía ningún 
sentido la tarea. El reloj debía darse por perdido.  
 
Esa misma tarde, la cúpula de la división antiterrorista de la Policía Federal era convocada a una a la sala 
de situación de emergencia del tercer piso; el escudo oficial de la institución flanqueaba la gran mesa 
oval: un gallo dorado sobreimpreso en el azul oscuro de la cara de la República. El Comisario Fernández 
Arévalo estaba a cargo del caso. A pesar de su experiencia, se lo veía perdido. Nadie había reivindicado el 
atentado, aunque la pista más firme apuntaba hacia un grupo nacionalista. Sin embargo, enero no era un 
mes vinculado a la guerra de Malvinas por más que, justo frente a la torre, se levantará el cenotafio para 
recordar a los caídos en combate. 
 
Llegó a la mesa un informe referido a los daños: no hubo víctimas, salvo un anciano que sufrió una herida 
superficial. Los perjuicios materiales, en cambio, eran importantes. El reloj instalado en 1916 había sido 
destruido. 
 
Tras un mes de seguir huellas que no conducían a ningún lugar, la policía estaba dispuesta a cerrar la 
investigación. Lo única certeza era el explosivo utilizado: una emulsión acuosa saturada de nitrato de 
aluminio. Fácil de obtener en la minería. Eso era todo. 
 
Fue entonces cuando llegó un enigmático mensaje traído por el Comisario de la 33. Se reunió con 
Fernández Arévalo. 
 
—Debe ver esto —dijo con excitación. 
 
Sin mediar palabra fue desenrollando una hoja de papel para dibujar. 
 
—¿Cómo le llegó? 
 
—La dejaron en un sobre a mi nombre, entregado a la guardia por un cademoto. 
 
El hombre apartó la vista del papel, se frotó las manos y empezó a sonreír. “Cometió un error”, dijo con 
satisfacción. “¿Ya identificaron a la persona por la filmación de las cámaras?” 
 
—Hubo un pequeño problema, señor. El muchacho entró con el casco puesto.  
 
Una mirada de desprecio descolocó al visitante. Fernández Arévalo volvió a clavar la vista en la cartulina. 
En letras de imprenta, un refrán, escrito con trazo seguro: 
 



Quien no tiene reloj, oye al gallo. 
 
—Alguien empezó a divertirse con nosotros —masculló por lo bajo sin evitar ser oído. 
 
—No lo entiendo, Jefe. 
 
—Nos meten presión. Claro que todos querrán oír qué tiene para decir la Policía Federal. De hecho, me la 
paso contestando llamadas.  
 

II 
 

Dos días más tarde, el Comisario de la 33 pidió ser recibido con urgencia. Ya reunido con los 
investigadores, les entregó una copia del mail que había recibido esa mañana, desde una casilla de correo 
anónima. 
 
El tiempo es oro. Y una firma: los sin tiempo. 
 
—¿Qué significará el mensaje? 
 
Los cabildeos de los agentes fueron interrumpidos por la voz grave de Fernández Arévalo. 
 
—No es uno, sino tres mensajes. El primero anuncia un nuevo atentado. El segundo es que tenemos poco 
tiempo para averiguarlo. El tercero es el blanco. 
 
De inmediato todos empezaron a conjeturar sobre el lugar de la próxima bomba. Se palpaba el 
nerviosismo de los investigadores por resolver el acertijo. Los tonos se iban elevando; las voces, 
superponiéndose, y con el correr de los minutos, sólo se acentuaba la desorientación. Fernández Arévalo 
permanecía en silencio. Abstraído. Ajeno. De golpe anunció: 
 
—Señores, es inútil. Sólo debemos esperar. No tenemos suficiente información. 
 
La City rezumaba de calor. Un calor húmedo, pegajoso, maloliente. Febrero agonizaba, y las calles de 
veredas angostas apenas podían contener una marea humana, apurada, vociferante, enajenada. Los 
oficinistas deambulaban en busca de comederos; las protestas callejeras no lograban tapar el ruido de las 
bocinas de las motitos que circulaban a gran velocidad, disputándose la calzada con los peatones. 
 
No habrían transcurrido más que segundos luego del mediodía cuando una explosión sacudió aquel 
hervidero. De inmediato, empezaron a oírse gritos. La gente corría en distintas direcciones, precipitada, 
por mero impulso, con la sensación de que algo grave podría haber ocurrido. El eco de la onda expansiva 
sembró dudas sobre el lugar del atentado. Hasta que alguien confirmó la noticia: la cúpula del Banco 
Central. El edificio de la calle San Martín lucía un boquete impresionante en su fachada. Fueron muy 
pocos los que creyeron recordar que allí había un antiguo reloj. 
 

III 
 
En la amplia sala del tercer piso del Departamento de Policía, todos rumiaban su impotencia. Lo único 
claro era que alguien estaba empeñado en hacer trizas relojes antiquísimos. Y jugar al crucigrama con la 
policía. Las reuniones se sucedían sin sacar otra conclusión que la de atribuir los hechos a un grupo de 
trastornados que andaba suelto. Decidieron poner custodia en ciertos relojes notables: el del Cabildo, el 
del Palacio de Correos, el de la Legislatura de la Ciudad, el del edificio Siemens, el la sede del Gobierno 
y algún otro. 
 



El periodismo empezó a hacer lo suyo. La noticia, por el enigma que encerraba, era lo suficientemente 
atractiva para saltar de las páginas policiales a las portadas de los diarios. Voces notables se empezaron a 
alzar exigiendo el esclarecimiento de los hechos para evitar más daños al patrimonio cultural de la ciudad. 
 
El Ministro de Seguridad y el Jefe de la Policía tomaron cartas en el asunto porque advirtieron que 
algunas esquirlas de las bombas habían llegado hasta ellos. Pero nadie tenía la menor idea de lo que 
estaba sucediendo. Y el ceño fruncido de Fernández Arévalo los preocupaba todavía más. 
 

IV 
 
El 25 de marzo, a las 9 de la mañana, un nuevo mensaje llegó por idéntica vía que el anterior: El tiempo 
todo lo cura. 
 
Fernández Arévalo se aisló en su oficina. Al cabo de unos minutos, ordenó: 
 
—Flores, averigüe si en Barracas, en la “Manzana de la locura”, donde están los psiquiátricos Borda, 
Moyano y Tobar García, existe algún reloj. Y comuníqueme con la Bonaerense. 
 
Más tarde, se desmoronó una pista: lo locos no necesitan relojes. 
 
A las 11 y 15 dos patrulleros cortaron la avenida Belgrano, en Avellaneda. Uno en cada esquina del 
Hospital Fiorito. Avisado el Director, franqueó la entrada del pabellón histórico a la elite de la brigada 
antiexplosivos, que se dirigió directamente a la Torre del Reloj. En el balcón que la rodea, se dejaban ver 
hombres con armas largas y prismáticos. 
 
Fernández Arévalo seguía la operación con un par de la Fuerza provincial, al que, de vez en cuando, le 
daba instrucciones. Estaba a punto de ser las 12. 
 
—¿Encontraron algo? 
 
—No, la torre parece estar limpia. 
 
No habrían pasado más de tres minutos cuando atendió la primera de las decenas de llamadas que 
recibiría a partir de ese momento. Una voz nerviosa lo anoticiaba: 
 
—Señor, hubo una explosión en Rivadavia al 1700. 
 
—¿Dónde…? 
 
Rivadavia 1745, frente a la Plaza del Congreso, la ex sede del Instituto Biológico Argentino. 
Probablemente, el reloj más lindo de la ciudad, por el conjunto escultórico que lo enaltece: dos 
trabajadores golpeando una campana con un martillo, traído desde Turín en 1927. Casi una copia de la 
famosa Torre dell’ Orologio, situada en la Plaza San Marcos, de Venecia. Era; había sido. Ahora los 
bomberos trataban de recuperar la campana desde la terraza de un edificio vecino. 
 

V 
 
Fernández Arévalo era un hombre de pocas palabras, de mínimas emociones. Se lo veneraba dentro de la 
Fuerza por sus dotes de investigador. Repasó las coincidencias luego de tres atentados: sabía que a las 12 
de cada mes un reloj público volaba por los aires. Un proverbio sobre el tiempo, enviado a la Comisaría 
33, establecía la vinculación con el reloj que sería destruido con un explosivo líquido. Nunca había tenido 
tanta información para armar el rompecabezas y, sin embargo, aquí no daba pie con bola. 
 



El 25 de abril, a las nueve de la mañana, llegó el esperado mensaje a la 33. Estaba claro que los autores no 
querían darles mucho tiempo para pensar. 
 
No es cierto que el tiempo pase; nosotros pasamos con el tiempo. 
 
Los policías empezaron a lanzar hipótesis. Uno arriesgó: 
 
—El reloj del edificio de la Prensa. Inaugurado a fines del siglo XIX. Pasa el tiempo, y este palacio 
francés permanece. Y agregó un dato: se acaba de inaugurar allí una exposición de fotos históricas de 
Buenos Aires. Todo encaja. 
 
Otro sabueso le salió al cruce: 
 
—No, no. El proverbio significa “el tiempo mata”. Busquemos los relojes de los cementerios. En las 
fachadas o en las tumbas. Probablemente, en la Recoleta. 
 
El Jefe lo corrigió: 
 
—Olvídese de eso. Los locos no necesitan relojes. Los muertos, tampoco. 
 
El 25 de abril, la Avenida de Mayo estaba cortada por una manifestación gremial. No menos de quince 
agentes de seguridad camuflados controlaban los movimientos en la zona de mayor concentración de 
relojes públicos. A las 12, un concierto de campanas empezó a sonar. 
 
En las calles, los agentes miraban hacia las cúpulas, como si estuvieran hipnotizados. Era la primera vez 
que le prestaban atención a esa música. Fueron segundos extraños de miradas tan tensas como 
embelezadas. 
 
Nada había pasado. Tampoco llegó la noticia de ninguna explosión, en las dos horas siguientes, al 
Departamento Central de Policía. Fernández Arévalo estaba a punto de festejar cuando le pasaron una 
llamada. Era el cura párroco de la Basílica de Nuestra Señora del Pilar. 
 
—Han volado el reloj que coronaba la espadaña. Mientras sonaban las campanas. A las 12. 
 
—¿Y por qué no avisó antes? 
 
—No se sintió la explosión. El reloj no es muy grande. Es una esfera del otro extremo del campanario. La 
arrancó de cuajo y cayó en un patio interno. No hizo mucho ruido. Me temo que es una pérdida 
irreparable. El reloj original era de1866. 
 

VI 
 

Los medios informativos levantaron la noticia con gran revuelo. En todos lados se hablaba de la 
incompetencia policial y se exigía que entrara a funcionar la guillotina. 
 
A mediados de mayo, Fernández Arévalo tenía un mal presentimiento. Lo confirmó cuando llegó el 
mensaje en forma de proverbio: 
 
El tiempo es el mejor autor; siempre encuentra un final perfecto. 
 
—¿Qué querrá decirnos ahora el loco? —dijo el oficial joven. 
 
Fernández Arévalo movió la cabeza con un gesto de resignación. 
 



—No es loco. Es un hijo de puta. Va a volar el reloj del Cabildo. 
 
—¿Cómo se dio cuenta? 
 
—Porque el próximo veinticinco es el 25 de Mayo. Tuvo que esperar cinco meses para tener el final a 
toda orquesta. La función a público lleno: la Fiesta del Bicentenario. 
 
—Traigan un programa completo de los festejos —exigió preocupado. 
 
—Pero Jefe, si ya descubrimos el blanco. Lo vamos a detener. ¿Qué le preocupa? 
 
—Que él sabe que nosotros sabemos. Nos lo quiso anunciar. Y lo va a volar de todas maneras. 
 
El 25 de mayo de 2010 la plaza lucía engalanada como nunca. Los servicios de seguridad alertaron sobre 
un posible atentado a las 12, lo que llevó a adelantar el tedeum en la Catedral, el discurso presidencial y el 
desfile militar. A las doce en punto, una formación de Mirages haría un vuelo rasante sobre la plaza, 
dibujando con humo celeste y blanco la bandera en el cielo. Los miles de personas presentes en el festejo 
no sabían que se había montado un cuidadoso operativo con cientos de agentes encubiertos. La mayoría 
se sorprendía cuando eran revisados al ingresar a la plaza. Una madre consideró un exceso que a su 
pequeña hija le vaciaran la mochila. Dos muchachos fueron demorados en un patrullero hasta que sus 
guitarras pasaron la inspección correspondiente. Un viejo la emprendió a los gritos contra dos de 
uniforme cuando lo obligaron a abrir una caja para comprobar que sólo llevaba maíz y una paloma 
recuperada de una herida, que era devuelta a la plaza. Una docena de perros barría las calles aledañas, 
husmeando por los zaguanes y rincones. Pertenecían a las brigadas antiexplosivos. 
 
Toda esa parafernalia pareció detenerse cuando las agujas del reloj del Cabildo se juntaron a las 12. 
Empezaron a sonar las campanadas, unas palomas revoloteaban cerca de la torre, y los aviones atronaron 
el ambiente con el sonido ensordecedor de sus motores, para hacer su show sobre la plaza. 
 
Con tanto ruido casi nadie se dio cuenta. Fernández Arévalo fue un privilegiado, pues no le sacaba la 
vista al reloj. Nadie como él, quizá sólo él, presenció el cautivante espectáculo de ver volar las agujas, los 
números, los cascotes, de lo que era, de lo que había sido, el emblemático reloj del Cabildo. El primero 
que funcionó en la ciudad de Buenos Aires. 
 
—Lo hizo. El muy hijo de puta lo hizo —repetía sin distinguir si, a esas alturas, sentía bronca o 
admiración. “La pesadilla terminó”, le dijo a un asistente. 
 

VII 
 

Unas semanas más tarde, el Comisario de la 33 le pidió a Fernández Arévalo que recibiera a quien decía 
poder aportar información sobre los atentados. 
 
—Comisario, ¿sabe la cantidad de boludos que en estos meses me vendieron pescado podrido? 
 
—Hágame la gauchada. Se trata del principal socio cooperador de la Comisaría. Se sorprendería si le 
dijera la plata que dona. 
 
Cuando lo tuvo frente a frente, el Jefe se asombró de encontrar un hombre de tanta edad y tan bien 
vestido. 
 
—Gracias, por recibirme. 
 
—No se preocupe. Sólo le advierto que apenas tengo unos minutos. 
 



Mirándolo a los ojos, sin levantar la voz, con una sonrisa cómplice aquel hombre, casi anciano, quiso 
sermonearlo: El tiempo físico nos enajena; el tiempo interior es nosotros mismos.  
Fernández Arévalo quedó paralizado por esas palabras. 
 
—¿Usted…? —Preguntó todavía incrédulo. 
 
—Nunca subestimé su inteligencia, Comisario. 
 
Se observaron mutuamente con respeto durante un tiempo. En la mente del policía se superponían las 
ideas con los recuerdos, las preguntas con el enojo, el profesionalismo con la vergüenza de no haberlo 
descubierto. Quería desahogarse preguntando. Pero no podía. 
 
—¿Y por qué? 
 
—¿Ud. leyó a Proust? 
 
__ No 
 
__ Por supuesto; ya nadie lee a Proust. Los amantes de “En busca del tiempo perdido” somos una especie 
en extinción. A propósito, ¿cuál es el sabor de su infancia? Para Proust era una magdalena mojada en té. 
 
__ Tortafritas 
 
__ Mi infancia en cambio está poblada de sonidos. Y de relojes. Mi padre me ponía su reloj de bolsillo en 
mi oreja para que me durmiera al son del tic tac. 
 
Fernández Arévalo lo escuchaba sumido en un silencio espeso, intentando abarcar toda aquella alegoría. 
 
—¿Usted se da cuenta de que debo detenerlo? 
 
—Me doy cuenta de que no lo va a hacer. En este bote usted no pescó nada. 
 
Se sentía mal. Terriblemente mal. Era una deshonra para él que, después de todas las historias que se 
habían urdido, el caso se esclareciera por la confesión del autor… un anciano. Sería mejor, se le antojó, 
que aquello quedara como un misterio. Con el tiempo, se volvería una leyenda urbana. 
 
—¿Me va a contar cómo lo hizo? 
 
—Palomas. Lleva tiempo entrenar palomas para que se sientan atraídas por el tañir de las campanas. 
Luego, el tubito de cristal con explosivo líquido atado a las patas se deshace por el ruido o el contacto. 
Creo que yo fui la única víctima en la Torres de los Ingleses. Sin contar a las palomas, claro. 
 
Fernández Arévalo se paró. Empezó a dar vueltas, ensimismado. De pronto se detuvo ante el último cabo 
suelto: 
 
—Quién era su cómplice…: ese joven de la moto. 
 
—Mire lo que es el prejuicio, Comisario. Uno se pone un casco y una campera de cuero, y todos creen ver 
un joven en una moto. 
 
Apoyó la frente contra la ventana, mirando hacia la calle. La gente caminaba con prisa o corría, en todas 
las direcciones. El aliento empañó el vidrio hasta hacer desaparecer toda imagen exterior. Con la mano 
hizo un pequeño círculo. Le alcanzó para ver a un anciano subiendo a un taxi. 


